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ARAD TOUR

STOP 1: THE PADLOCK HOUSE

The House with a Lock and the Key to the Fortress

loana Andreea Popa

It took a lot of wandering on the streets of Arad before | met Mr Maurice again. |
had just stepped foot in the city when | passed by his street the first time, so all |
could remember was an old three-story building, covered in a flaking yellow paint. |
thought | could remember that the street was divided by a tramway line, and that
the house itself sat in a small square, surrounded by several other buildings of the
same period, low-rise and painted in pastel tones. A week had passed since then,
so one afternoon | started walking past Avram lancu Square, hoping for a nice
walk along the river. As | was getting closer, it started to become familiar, the tiny
square with its ancient billboard pole.. And at his window on the ground floor, |
found Mr Maurice himself, smiling.

“My, my, what do my old eyes see? Let me guess, you came back to hear the rest
of the story?”

“Phew, | was so tired the last time we met that | can barely remember the
beginning!”

“Come on in, I'll get some tea going, you're shivering with cold! And we’'ll start from
scratch if need be. What is it that you can recall?”

“Well.. Something about a tunnel that led from your house all the way to the
fortress.. something like that, maybe.”

“Old folk’s tales these are, child, don’t tell me | managed to fool you?” He smiled, in
a way that made me quite certain that those catacombs really existed, even if

just until then | was doubting it.

“And... you were telling me about a lock. | seem to remember that, if | manage to
open it, this entire house will be mine”, | said, with a laugh.

“Well, well, that’s what people used to say back in the day. But do you really think
that | haven’t tried? Would | have wilingly wasted my entire savings on a three-
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room apartment, if | could have just as easily smashed a lock and put my hands on
the entire house? Mind you, boy, the lock you see there on the corner can neither
be locked or unlocked. That’s simply the way it was built. Not because the key is
nowhere to be found, but because within it you can find no trace of a mechanism
that you could possibly break into. And so, no matter how many types of skeleton
keys the master picklocks have managed to invent, over the last two-hundred-
something years, no man — or woman — in town has ever quite succeeded in
conqguering it. Not even with a mighty big rock, out of too much enthusiasm.”

“But still, what | can’t yet understand is what is it that used to be placed here, in
this niche on the corner, back in the day? | should think it would’ve been something
very valuable, if such a unique lock was used to guard it.”

“Well, child, this is where our story would begin, if you still found it within you to
remember something. It all began during the time of guilds and journeymen. Have
you ever heard of such a thing?”

“Well, | suppose they were some sort of craftsmen, weren't they?”

“Listen to youl, craftsmen!” He burst into laughter. “Tis a long way until a
journeyman can become a master craftsman! To be true, a journeyman was no
mere apprentice, they did know a bit of the craft and they were somewhat
qualified, but they still had a long journey ahead until becoming proper masters.
And so, they used to wander from one city to another, trying to gain some
knowledge from real craftsmen, for two full years. And to prove that they had
indeed worked in a certain city, every journeyman used to hammer a nail into the
Iron Log.”

“The iron log? | wonder, what could that be?”
“Nothing else than a common log, mind you, which was carefully enveloped in sheet
metal by some master craftsman or another. What else could it be, or do you

believe that it might just possibly grow out of the earth that way?”

“Oh, Mr Maurice, youre laughing at me, but how could | possibly know these
things?”

“Tis true, to be fair, that your generation doesn’t pay too much mind to history
these days, compared to even a hundred years ago”, he burst out, deep lost in his

thoughts.

| studied him intently. He hadn’t spoken in a superior tone, but still, something didn’t
sound right. A hundred years ago? | decided to ignore his remark, after all, Mr
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Maurice seemed to be in his seventies, and it was entirely normal for him to build
up his life experience, if only by a little bit.

“Let me see if | understand, so these journeymen used to wander from one city to
another, on these internships, so to speak, they'd get lots of experience and
before they left town they’d pay a visit here, to hammer their nail into this log?”

“By all means, how could they not? In those days there were guilds aplenty in the
town of Arad, more than thirty — if 'm not mistaken! Each of them had its own
traditions and, sure enough, its great masters. All of them were highly sought
after by young journeymen all over, to learn their crafts. And what great masters
used to be in Arad, | don’t believe | might be fortunate enough to ever meet again
such people in my life!”

Once again, | was startled, but | decided to put it all down to Mr Maurice’s slightly
unusual way of speaking.

“And how come that this very important Iron Log was placed just here, at the
corner of your house?”

“Oh, young man, it was certainly not my home around that time. This entire
building, as far as your eyes can see, was the headquarters of every guild in town.
And it was here that all the master craftsmen would meet, all the merchants and
everyone like them, every time they needed to hold counsel, to deliberate, and
even to hold great banquets...”

| could see that Mr Maurice had once again fallen into deep thought, so | resumed:
“l understand, so this is where the Iron Log was kept, and all the wandering
tradesmen would bring their nails, at the end of their journey.”

“They certainly did!” he shouted, as if he could no longer refrain from revealing a
great secret. “One day, | got a sudden visit from this merchant, sent by the Arad
guild master himself — mind you, at that time | was living in the neighbouring town
of Temeschwar, or Timisoara, as you call it nowadays. He asked me to carve out a
new log for them. | seem to forget what had come upon the old one, perhaps too
many nails had cracked the wood, and the never-ending string of journeymen
were left no place to put their own. And so, | meticulously prepared the new log
according to the Vienna customs, placed it in the carriage and brought it to Arad.”

| couldn’t stop myself from blinking, as it felt that my ears were playing a great big
joke on me.
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“And | even brought along my apprentice at the time, Peter, who'd never even
been to Arad. He was a good, hardworking young man, and | couldn’t be gladder to
bring him along, so he could see the fair. Mind you, around that time Arad was
home to a great many craftsmen and stores of every kind, they even used to
bring all sorts of goods along the Mures river..”

| was at a loss for words, but luckily, Mr Maurice didn't wait too long until he
followed:

“And so they placed the Iron Log just there, on the corner, the log that had been
carved by Moritz, to be seen by all the travelers. It wasn't long after that, maybe
another forty years, that a law was passed to abolish all the guilds. Whether that
was good or bad, | for one cannot say..”

“Wait a moment, but didn’t | hear you say that your name was Maurice?”

“Maurice? What kind of a name is that, young man? My name has always been
Moritz Heim, from the first time | woke up in this world.”

“Oh, 'm terribly sorry, that’s how | first heard it. But..” | went, on, at the risk of
seeming slightly disrespectful, “it seems to me that you speak of these olden times
when guilds were around as if you’d seen them with your own eyes.”

“How could | have not seen, heard, and felt them? It was in those times that | was
born and went through all the hardships of youth until | could become a master
stonemason and make a name for myself. | saw it all pass me by, and since after
that journey my thoughts kept coming back to Arad, we found a house right on
this street, a bit further down, with enough room for Hannah and the young ones...
That’s where the Revolution caught us, in *48 — or was it *49? — | saw with my own
eyes, as you say, the battles that were fought right here on this street. Those
were hard times in Arad.. but you youngsters find reason to complain even
nowadays.”

He stopped, deep in thought, his eyes slightly blurred. It took a few heavy moments
until he could speak again:

“Do me a kindness and forgive me, my boy, it seems it’s got quite late, and I'm
getting tired. | think we’re just all out of tea as well.”

“But of course, excuse me! Thank you so much for the tea and for the story, Mr
Moritz!”

“Well, the story is only just beginning, young man. Be sure to stop by again when
you find a moment!”
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STOP 2: THE WATER TOWER

The Way to the Water Tower

loana Andreea Popa

That morning, | couldn’t have been happier to abandon my usual compilation of old
journals and yellowing magazines, bound within red covers and bearing the stamp
of the County Library. The mystery of Ms Maria kept following me, and | could feel
| was on the verge of making an important discovery — but then again, that’s how |
felt every single day, and still no significant progress followed.

Once again, | passed the narrow streets behind the Theatre building, crossing the
market that the people of Arad use to call “Mare” — which means Great, as | had
learned — which was ironic, because to me it seemed much tinier than the one they
deemed to be “Mica”, or Small, and which was my usual source of life-saving
cheese crackers and pies that kept me company every time | found myself
languishing on the library halways. In any case, in the maps it was named

“Cathedral Square”, after the elegant structure at its centre.

However small or grand it might have been, this time | made no stops at the
market. Just a bit farther loomed the roof of a tall tower that had long drawn my
curiosity, and two days before | had finally questioned the lady selling the best
pears in the world, followed her directions and immediately called to make an
appointment. And so it was that, on this Friday morning, I'd prematurely ended my
research session and set out towards the tower. | hurried past Cathedral Square,
past the sister monuments at the centre of the Reconciliation Park, guided only by
the silhouette | could see in the distance, even through the thick fog. I'd been
hoping to get there at least ten minutes before the guided tour began, so that |
could have a look around the exterior.

As | was getting closer, | could make out more and more details of the tin roof, the
four turrets and their bay windows, the lovely ornaments of the balconies
surrounding the penultimate floor, then the tall windows open all around the five
levels..

Staring in fascination as the wrought-iron gate was coming into focus, | smashed
into another gentleman deep in thought, who was approaching from the other
side of the street.

“Oh, pardon me!” we both exclaimed, at the exact same time.

The man wearing a nicely-groomed handlebar moustache fixed his black tie,
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smiling: “It seems | was not the only early bird today, hoping for a nice view from
high above.”

“Surely not! But this fog... 'm afraid it’'ll get in the way”, | replied, also with a smile.

“The fog?” he said, seemingly puzzled. “It seems to me a perfect morning, don’t you
think it so?”

Confused, | looked up from the shoes that I'd been discreetly trying to dust off.
The view above me left me stunned — and | even blinked a few times, only to be
greeted by a clear blue sky and a couple of scattered clouds, as in a perfect
spring painting...

“But just a few moments ago.. | can’t believe it. Isn’t the weather unpredictable
around this time?” | laughed.

“No less predictable than human beings, don't you think? Your appointment is also
at eleven o’clock, if ’'m not mistaken, and we still have ten minutes left — wouldn’t
you like to take a peek around the tower?”

“That’s exactly the thing | had in mind! | seem to hear some voices in that
direction.”

The narrow alleyway guarded by slender, well-groomed shrubs led us towards a
small garden, furnished with a few wrought iron tables, painted white. Around
them, | could see around six people drinking tea, wearing elegant, but slightly
unusually tailored clothes. My first thought was that we must have crashed a
vintage costume party.

One of the gentlemen noticed us immediately and approached, visibly excited. He
was wearing a black bowtie, another fabulous long moustache and a white, neatly-
trimmed beard — and for some reason they all seemed incredibly familiar. He
erupted: “Dunn, is that you? What a pleasant surprise! What brings you to Arad
once again?”

“I'm very glad to see you as well, Salacz! I've been visiting a friend in Budapest and
thought it should seem terribly inconsiderate of me not to stop by and see what
your old tower is up to these days.”

“How happy | am that you did! As you can see, we've been looking after it,

everything is in good working order and the citizens of Arad could not be more
grateful to you and your team.” He said, smiling.
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“Oh, let’s concede that without your great efforts no such edifice could have been
built, and on such a budget!”

He turned towards me, as I'd remained stuck at the garden entrance, watching
them, visibly baffled: “Oh my, how inconsiderate of me! Let me introduce you both
— this is Mr Salacz Gyula, the city’s astonishingly involved mayor. And this is..
pardon me, | suppose | didn’t quite catch your name...”

“It’s lovely to meet you!” — | suddenly remembered why his face seemed familiar, as
| had seen his portrait on display at the museum I'd visited on my first day in Arad,
and these strange turns of events did not surprise me as much as they had in the
past. “I've read about you in all the papers, and everyone has and everyone has
nothing but praise for the way you've led the development of the city.. but |
cannot seem to understand how it is that | have come to meet you in the flesh!”

“That’s no trouble at alll Anyone living in Arad can schedule an appointment”, he
laughed.

“Well, ’'m not exactly living here, just visiting from London”, | replied awkwardly. “But
my grandmother was born here, in Arad, and she’s told me so many stories about
this city.”

“Oh, youre from London, | understand. So that’s how you've come to know Mr
Dunn, the infamous Mr William Dunn.”

“To be honest.. we've only just met a few minutes ago. | thought that he was
another tourist on holiday, the same as me.”

| could see everyone staring at me in a bewildered manner. Mr Dunn saved me:
“That’s exactly what | am! This time I'm only visiting, however, it’s true that I've
spent my share of time in the city of Arad, along with my colleagues, before | could
see this tower rising so gracefully!”

“Indeed you did! Speaking of which... how is Watson these days?”

“He’s back in Scotland, we have been working on the reconstruction plans of a
Pertshire church. | had to leave him on his own to join a friend’s wedding, but we’ve
still got a long way to go.”

Mr Salacz interrupted, politely: “Since youre new in town, | should probably
mention that Dunn and his colleague, Robert Watson, are the architects who
created all the blueprints for the Tower. In fact, | believe you found inspiration in
the dungeon of a medieval fortress near your very town, if I’'m not mistaken?”
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“Well, that is indeed what sparked the idea. But it was a long way until it came to resemble
the tower in front of us”, Mr Dunn laughed. “l should admit that you presented us with quite
the interesting conundrum! To lower the costs, | remember we came about a very peculiar
solution, we drew the upper level, the one enclosing the tank, in an octagonal shape, then
placed it on top of a square construction.. Indeed, it took however many weeks of
calculations and dead-ends, until it all began to fit together! If I'm not mistaken, the tank can
hold more than 400 tons of water, isn’t that so?”

“Well, we might have lowered the costs by a pinch, but we'll still be paying the loan for the
next fifty years! You might not remember this, but it all came down to more than half a
million krone”, Mr Salacz intervened, deep in thought.

“To be fair, that was for more than just our tower! All the pumping facilities, not to mention
the pipelines and aqueducts that run throughout the city.. It seems to me all those might
have weighed just a bit heavier”, Mr Dunn said jokingly.

“Oh, that’s right, and we certainly do not regret a single gram of it all! It was all worth it —
both the Water Tower project, and the aqueduct network drawn together by Meyer, then
the sewage pipes brought by Hughes and Lancaster.. all completely worth it! The people of
Arad are quite content, as they finally have access to drinkable water in their very homes.
and no longer need to carry it from the public fountains. | do hope that we might manage to
extend the network further.. since for now it still runs only throughout the city centre.
There’s still a way to go until we reach all thirty thousand citizens.”

“All things in due time, Salacz. It seems to me that you have achieved quite a lot since I've last
been here. The city is growing, the industry is developing, | could barely recognise the places!
I, for one, am quite impressed with your team.”

“I have certainly tried my best to find myself surrounded by only the most industrious people.
These small steps will take us far, | should hope! There was a lot of work to be done by our
most remarkable architects from Arad as well, whom you certainly remember, Milan
Tabakovi¢, Czigler Antal, Halmay Andor, and so many others! When | happen to come across
gifted people, | never get in their way, | should hope! However... | don’t know for how much
longer | can keep working like this. I've been the mayor of this city for almost twenty-three
years now, you know? How many others have held this honour — and burden — in other cities.
during this time? I'm getting slightly weary, | have to admit..” He fell into deep thought, once
again. “Well, let’s go to the top, | would like to introduce you to our team of brave firemen!
Since this tower is now the tallest building in the city, we’ve decided to use it as a fire tower
just the same — from high above, the firemen can see far and wide, they cannot miss a
thing!”

“That’s certainly true, and beside that, you can see the entire city, and it’s quite wonderful, if
| do say so myself. | know that it might not be built to bring joy to travelers, but I, for one,
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would be delighted to climb once again to the top”, Mr Dunn smiled. “You will join us,
won’t you?”

“Of course I'd love to, but..” — | suddenly remembered — “I think | must already be
late, and | wouldn’t want to miss the guided tour | scheduled, which begins at
eleven.”

“You're right, that would certainly not go. In this case, | beg your pardon, we will
just step on ahead. It was wonderful meeting you!”

“And you... thank you for everything you’ve taught me about the city. | cannot wait
to go up, and see what the tower looks like on the inside!”

“Good luck, young man!” Mr Dunn smiled. “We didn't manage to speak at all about
Ms Maria, but | think you'd better pay her a visit on Zrnyi Street, it’s not far from
here at alll So long, goodbye!”

“Wait a second, Ms Maria lives here? Which number? | couldn't find any such
informa..” Suddenly, a cold gust of wind hit me, and running after the two
gentlemen on the alleyway leading out of the garden, | realised that it had once
again grown darker — and the blue spring sky had been replaced by the same chilly
fog that had greeted me that morning, on the hotel balcony. | glanced at my
watch — it was five to eleven, and reluctantly, | went up the two steps leading to
the tall wooden door. In a way, | felt a deep regret that | hadn’t accepted the
invitation to visit the top of the tower along with the two gentlemen, the view
would have surely been unforgettable.. But most of all my thoughts kept going
back to the very last words Mr Dunn had said to me — so, Ms Maria had lived
nearby, and now by some stroke of unbelievable luck | had also come upon the
name of her street..
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STOP 3: THE FOLDES KELEMEN PALACE

Patac Foldes Kelemen

Florian Matei
Arad, March 10,1900

Daylight was beginning to fade, but the city center was vibrating with carriages
and pedestrians. From Town Hall Bd (1) to the White Cross (2), on Herren Gasse (3)
and from adjacent streets, the people of Arad, dressed-up for holiday, gravitated
towards the famous ballroom.

From the black carriage that was just passing on Fabian Street (4), Mrs. Janka
Vasarhelyi, the president of the Red Cross, arranged her lacy collar and necklace.
She inspects herself in a small mirror, frowns slightly and looks out the window.

"Wait," she ordered the visitor, just before the intersection with Haupt Gasse (5).
'Leave me here, at Foldes! From here | will walk to the White Cross. Thanks."
Mrs. Janka descends on the sidewalk at the entrance of the beautiful palace of
the renowned Arad pharmacist. Holding her hat against the wind, she gazed
admiringly up the palace facade. ,What a wonder,” Janka thought to herself,
“Look, that bas-relief must be Aesculapius, and there are the other two ...”

She enters the pharmacy, being announced by the bell hanging above the door.
Over the counter, a pharmacist's apprentice climbed a small escalator and placed
a glass container on the cupboard. In the front, sitting on a solid upholstered chair,
an elegant man with a groomed mustache and fine gold-rimmed glasses sat
relaxed, leg over foot, reading aloud from a magazine— ".. safe, harmless medium
and with effect against freckles, blemishes, redness of the hands and fa..". The
man interrupted his words, got to his feet and bowed slightly.

'Of the hands and face, right?', continues Janka Vasarhelyi, smiling. 'This is
undoubtedly Mr Féldes' own Margit cream; a patent graciously inspired by his own
daughter’s name. That's exactly why I'm here, forgive me for interrupting.'

- "A reason for the both of us, distinguished lady. | am also here because of the
reputation and success of this patent, as far as across the ocean. Architect
Tabakovi¢ Milan, at your service ', he says, bowing gallantly for the second time.

"What..you? This palace? " Forgive me, | can hardly find my words! Vasarhelyi Janka,
from the Red Cross. | could not help noticing the deities of medicine watching
from the facade - Aesculapius, the son of Apollo, the one who acquired the hidden
knowledge of healing from the serpent of wisdom coiled on a staff that became
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the symbol of medicine. You have not forgotten his daughter, the goddess Hygeia,
nor Hippocrates, the very father of this noble science."

- " Remarkable knowledge, you must have read Homer, Aeschylus, Sophocles..."

'A little Euripides too.. Yes, we must not stay oblivious to the roots of human
excellence, even if we are most modern and innovative, right?"

- "You mean the style of architecture | understand - it's called Secession. It came
across it thanks to some visionary architects from Budapest, Vienna, Berlin... Mr.
Foldes wanted to be the first Arad resident to set the tone for this wonderful
style. One step closer to Vienna, distinguished lady."

"We are blessed by the Aimighty with people like you and Kelemen. Speaking of the
wolf ... Where's our pharmacist?' Janka asks in a generic direction, wanting to get
the apprentice's attention as well.

"He is in the lab, ma'am, in the back. He asked not to be disturbed. I... forgive me..."
the timid boy answers, "Shall | bring him word...?"

"It isn’t necessary, no. Just have a flask of Margit ready for me, please.

"Ah, he spent a fortune on two floors straight out of downtown Vienna and he
barely enjoys them!’, the architect mimics indignation. "At least he enjoys the
beauty of the floor tiles and the furniture that keeps his precious flasks."

'l didn't notice it, it’s late, you know ... it’s .."

'It’s the making of Zsolnay (B), remarkable ceramic from Pecs, the most beautiful in
the Empire, without a doubt. This furniture was designed by yours truly, according
to Kelemen’s instructions. Sebesy Ferenc, the carpenter, took the chisel and
hammer in his hands, though."

'Remarkable work, indeed, but forgive my audacity," Mrs. Vasarhelyi paused for a
moment, "you seem to still have work to do here'

Tabakovi¢ raised his hands disarmed, his mustache betraying his smile. “That’s a bit
of old-fashioned Serbian directness on your behalf! Yes, | do still have work to do
as a matter of fact. Our good pharmacist insisted that | should design all of his
labels. | don't want to leave anything at random, Milan! | want to present myself
impeccably anywhere and to anyone, quotes the architect in a loud voice, wanting
to be heard from the laboratory. Then, in a low voice, just to Janka: "He wanted
something really special and he really wanted me to take over this project — a
palace more beautiful than Baron Neuman's palace (7)," he told me.
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Janka checks her pocket watch worriedly. "Oh, 'm sorry, the bouquets from the
florist should arrive at any moment. Ah .., she added, answering the architect's
inquisitive glances -'it's the festive dinner in honor of Mayor Salacz Gyula and his
25 years at the helm of the city. | joined the organizing committee, along with Mrs.
Maria Neuman and the master of ceremonies, Mr. Barabas Bela. You'l definitely be
there, won't you?

- 'Indeed, Barabas signed my invitation, apologizing that it was not signed by the
Mayor himself, but he explained to me that, being modest as we know him, the
Honorable Mayor would rather have skipped any ceremony of such kind.

"Well, we couldn't have let that happen, could we." In truth, we owe Arad's place
among the most flourishing cities of the Empire to him ', adds Janka. '"They’re at
the Theatre now — the Mayor, Bela and all the rest. Everything is organized by the
minute, you know.”

Meanwhile, the apprentice waited respectfully for her attention, holding the
requested vial. "'Right, the cream!" Janka Vasarhelyi receives the porcelain flask,
topped by a leather cover with the Foldes emblem engraved on it. "That's some
presentation, isn't it, Mr. Architect?' See you at the White Cross and do bring the
pharmacist with you; Mayor Salacz would be happy to see him”, she concludes,
saying her goodbyes. Mr. Tabakovi¢ nods respectfully.

'Little Vienna.." whispered the Arad-born architect to himself, resuming his
magazine ...

Notes:

1 - Currently Avram lancu Square

2 - The building of the Ardealul Hotel in Arad (formerly Feher Kereszt Szalloda /
White Cross Hotel) is a historical monument in the architectural landscape of the
Municipality of Arad. The post office station of Arad was still on the site of the
current building in the 18th century. The current building was built between 1840
and 1841, according to the plans of Franz Mahler.

3 - Current. Revolutiei Bd.

4 - Current. Stefan Cicio-Pop Str.

5 - Current. Mihai Eminescu Str.

6 - The Zsolnay Ceramics Factory in Pécs gained international fame at that time

7 - The Neuman Palace, built on the plans of Milan Tabakovic for the powerful
Neuman family of Arad, in the Eclectic architectural style.
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STOP 4: THE ROMANIAN PREPARANDIA

The Preparatory

Florian Matei

Scene 1 (it may be somewhere nearby, or maybe even at the office (?), It is not
known anyway where the bookstore was, | read about it in Al Mitru - Arad in
legends and stories)

The postman's wheels rumbled on the cobbled road, still laden with the mud of the
sloppy streets through which he made his way on a cold autumn day.

The postman stops his horses in front of a bookshop. An energetic-looking man
with rolled-up shirt sleeves comes out to meet him. The postman stops the horses,
gets off the seat and nods friendly:

'Herr Mayer.."
'Good morning! Do you have anything for me?”

"Two books ... er ..two titles that is, of 200 pieces each, by Dimitrie Tichindeal, a
new edition: " Gathering of mordlistic things 'and "The Epitome ", both published by
the Royal Printing House of the University of Buda', announces the postman.

The diligence departs and Gotfried Mayer enters with a bundle of books, which he
places next to the desk where a young man writes down a few titles in the
register. "loan, let me cheer you up, since you kept threatening me that you want
to become a teacher: run to the Preparatory and look for the headmaster
Tichindeal. Tell him his books from Buda arrived at the library. First, get the rest of
the books inside!”

"Yes, yes, right away! 'The young loan Cociuba, Mayer's only employee, receives the
mission with delight and leaves the pen in its place, blowing over the freshly laid ink.
"Il finally meet him..."

Scene 2 (The Preparatory)

loan shyly enters the chancellery of the Preparation, led by uncle Chirila, the man
of all traits, who remained active here, although he had been hired at the former
inn years ago by the city captain Arsici. The Rehkopf House was therefore made
available to the Preparatory by Saba Arsici, captain of the Serbian city company
and a wine merchant, who was thus appointed headmaster.
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Professorial senior Dimitrie Tichindeal is sitting at his desk, focused on writing.

“loan.. Who? Ah, on behalf of the bookseller Mayer.. Come on in! Did the books
come? So, let me write you a note for herr Gotfried here: From the money raised,
please keep 100 pieces that | will distribute for free to the intellectuals in the areaq,
whom | know lacking of material means... Well now, lad, why do you look so stunned?”

'Forgive me sir, but you'll certainly be at a loss! That's all | can tell you if I've learned
anything at all from the bookstore's accounting calculations...”

'My dear boy, the gratitude | shall bring would be my gain. In addition, we owe the
very existence of the Preparatory to the community! For example, in Oradea
alone, Bishop Vulcan raised 200 florins, and so did the people of Siria.” The teacher
stops with a smile, patting a stack of books: “A community rises only through the
formation of its consciousness, and consciousness is formed by culture. Our real
goal is to form a nucleus of good Romanian-speaking teachers, able to lift this
community out of the darkness of ignorance.”

"You know, sir, ever since | attended the opening of the Preparatory on November
3, last year (1812), | can't think of anything else other than signing up.... | befriended
two of the students here and they told me a lot about yourself and the other
teachers. | know that loan Mihut teaches pedagogy, methodology and history,
Constantin Diaconovici-Loga - Romanian grammar, losif lorgovici - geometry,
arithmetic, geography and German language...”

'It seems that | will have to tell my colleagues not to bother introducing themselves
to you', laughs the senior. "What other secrets we don’t have from you?"

'I'also know that the school inspector, Mr Uros Nestorovici proposed you as a
catechist and professorial senior of the Arad Preparatory to the Austrian
Emperor himself, even though in papers, headmaster would be the owner of this
building, captain Arsici. The exact name would be the Royal Preparatory School gr.
ununited of the Romanian nation”.

'Do you know why we call ourselves that?"

'Royal school - because we are subordinated to the Austrian Empire, of course...
Preparatory because it deals with the training of teachers.. gr. ununited.. here |
am afraid you will have to enlighten me”, says loan lowering his eyes.

'It is aimed at those who belong to the Christian-Orthodox confession, who have

not accepted the union and adherence to Greek Catholicism, as recommended by
the imperial authorities. But the key title is... "
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'..the Romanian nation, proving the official recognition by the Empire and the
Hungarian Royal Lieutenancy of the Romanian people as a self-determined nation."

'Exactly, loan, we look at a change of political attitude on the part of the
authorities towards the Romanian ethnic group. We are a state school, so
gratitude goes to the emperor, who approved and established the organizational
details of the institution. By the resolution of February 9, 1811, the Vienna Court,
at the suggestion of Uros Nestorovici, authorized the introduction of three
preparatory schools: one in Arad for Romanians, another in St. Andrei for Serbs,
and the third in Pest, for Greeks.”

'"And this means that we will live in country where all ethnic groups, be they
Romanians, Serbs, Hungarians, Germans and any other, will enjoy the same right to
education and recognition..."

"We hope so, yes." 'l understand you want to join the second generation of
teachers, am | correct?"

'More than anything, headmaster, despite her Mayer, who sees nothing profitable
in this. What is it that you want? You want Tichindeal and his lot to make a teacher
out of you and send you down some God forsaken Romanian vilage? But me, Sir...
(nods to the volumes on the desk), | like to read and learn continuously and | would
very much like to pass on this attitude. The real wealth is here”, as he points his
forehead.

'Ah loan, do you see why it's worth taking loss, as you said earlier? We have a duty
to the great scholars who opened the age of enlightenment: to rise from the
darkness of ignorance. Don't get me wrong, young man: if you don't show up for
registration, I'm writing the Emperor Francis | himself to arrest you and Mayer!”
the senior laughs.

Excited, loan jumps up to shake Tichindeal's hand, confirming his promise... "If I'm not
too bold, what did you write before | interrupted you?"

"Very useful moral guidance for young people - so a guide from which you will be
able to know when you are too bold and when you are reasonably bold, among
other things," says the senior, very much in a good mood because of the young
man. 'Go on, give my instructions to the bookseller and also take this, it's for you: a
book dear to me, which | read when | was about your age.", the professor
concludes by handing him a book taken from his bookshelf.

'Ramayana’ reads the young man puzzled. 'It's in German... translation by.. Hladek...
I'm afraid | haven't heard about.. what.."
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'It is a Sanskrit epic, very old, the story of Prince Rama, considered by the Indians
as a model of virtue. Do you know what this hero said? "A good teacher values as
many as ten priests." You know why? Because there is no nobler purpose than
enlightening the youth through school. Only in this way can we build a lasting
future, in which the virtues of our ancestors would not have been in vain. | am
waiting for you to join us, loan... | am waiting for you!”
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STOP 5: THE OLD CUSTOMS HOUSE

The Old Customs House (play)

Florian Matei
Arad, 1913

Sub-inspector Pal Imre turns another page of the register and refills his pen.
Carefully, the customs officer lifted the sleeve of the impeccable uniform,
ordered from one of the many tailors in Arad.

'- Name?"

'Barsanu"

'-Barsanu how?"

’-lorgu...”

’- ... .r.sanu. lor.gu. Cargo? ”
'~ Crushed salt"

The publican looked up from the register, surprised - “How, on Mures? | thought all
the salt was was brought by the Alba lulia train nowadays ... ”

Old lorgu raised his hands in slight embarrassment, with the alure of a clandestine
passenger tired of this hasty new world, cut by railroads and rattled by the
industrial bustle. "Yes, our salt goes by train to Szeged these days, but me, | stop in
Arad, at the market .. What can | do, ever since the days of old, since my
grandfather and his father before him; we all earned our bread like this — taking
salt down the Mures. My grandpa used to sail with his neighbor, Horvat, because
they needed two helmsmen and a bigger boat ...

'"Amount?"

'300 okas (1)'

'Alright, you know the tax ... Where do you're taking the salt?"

"At the big market." The customs officer finishes writing in the register and sends
the controller to go check the man's boat, down to the pontoon. The sub-
inspector leaves the office and looks worriedly at the bustle forming near the
head of the magnificent metal bridge of engineer Robert Toth, inaugurated just
this year.

On Hauptgasse - the main street in Aradu-Nou, wagons with goods, traders and
passengers were making their way to Arad. A two-horsed carriage loaded with
lumber stops in front of the Customs House. The driver held the horses and
jumped down in a hurried but jovial manner. He is dressed in peasant clothes, as
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locals usually do but he wears a strange leather hat with large bowls; the customs
officer fixed his eyes on it for a few good moments.

"Howdy, Bless you, sir!" You like my hat, huh? | bought it from Buffalo!
"Where are you coming from?"

'From Vinga, with lumber for the house ..

'No, | meant ... Buff ... where from? Your hat ...

'Oh," laughs the man, "Buffalo, from America. | stayed on for seven years, but |
came back and | want to build a big house in Arad, because | have big boys and it's
better for us. This is a cowboy hat, they say. Let's see how it looks on you! *

The customs officer avoids the man’s gestures rather amused, more than
annoyed. 'No, thank you. Come on, better tell me your name and pay the tax. Here,
let me write you down. Just lumber is it you carry?”

“Dinu Cigorean, from Sinicolau Mic (2)! Yes, my eldest son also carriage to bring,
but he stopped at Sagu (3) to buy some wine; and then we have to bring bricks and
tiles from Brick Factory of Fantanele”

The customs officer finishes noting and looks curiously at the man. >America, you
say? How did you leave? What did you do there?”

'Oh, many of us left from Arad, Sanicolau, Aradu Nou, Sagu, Vinga .. We didn’t go
from a rosy life. You see, things got sour for us ever since Baron Dezsé Banffy
was prime minister. There has been no good life for Romanians, Slovaks, Serbs,
Bulgarians to say the least.. Forgive me, but we are several nations living this
Kingdom (4) and each should have the right to exist in our own language. The first
of us left before 1900; It was heard that the Kunrad company was helping the
people with their passports, so we showed up by from all over the Banat region,
as | told you before..”

'And how did you get to America?"

'Oh, we went a long way, all the way to the German port of Hamburg, following
through what the Kunrad told us to do. We traveled a lot .. But we arrived and
boarded the ship to New York. We made it there in about five or six days...”

'And what did you do there?"

“Carpentry, mister, at a furniture factory in the city of Buffalo; the owner had
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already employed four Romanians before myself. That's how | was able to deal
with him. | didn't know any American back then; now | can read the newspaper, like
gentlemen’, Dinu says, jokingly reaching for his hat. "This is not a gentleman's hat,
you know. It's a cowboy’s hat, but they're proud to be cowboys over there, just like
the counts herel”

'So you've come back for good?"

"Yes indeed, sir. I've saved some honest dollars and came back, bought property
right there over the Mures, in the Dragasani neighborhood. | have the boys here,
my wife .. and the places dear to me - Sanicolau, Fantanele, Aradu Nou, Arad. |
cried like a child when | saw the church towers and the houses from down Sagu "

'‘Come on, sir, hurry up! Daylight will pass with us still the bridge!", protests a
woman waiting in the back next to a cart loaded with bags of apples.

''m coming to you too, be patient. What do you have? Apples? To the great
market, as well, yes? Good ... And you, aunt? Wine, yogurt ... You, uncle? Tobacco.."

'Alright, mister," says Dinu, "let me be on my way, ‘cause that house isn’t going to
build itself! You'll see me tomorrow as well.”

The customs officer nodded and waved, and the carpenter led his horses down
the bridge. He resumes his registration and taxing of the merchants and travelers
entering the city of Arad.

'So, the next ... Hristo Dobrev from Vinga. Let’s see: vinegar - 20 liters, onion - 50
kilograms, lard - 30 kilograms. How much you as for the vinegar? 12 helleri (5) per
liter..and onions just as much per kilogram? Good. You owe two crowns (6) and 50
hellers.

Hell Hermina ..from Sanicolau Mic. Lard ... two crowns for a kilogram!? It pays to
raise pigs, | see.

Gal Pet6, notary secretary from Timisoara, goes to Budapest for business
interests, stops overnight in Arad...

Steiner Joseph - surgical tools, apothecary substances, ointments... supplies from
Timisoara for Kelemen Foldes' pharmacy.. oh, how good! | need something for my
coughing, it hasn't left me for the last two weeks and by night it gets worse. Thank
you thank you...”
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Notes

1 - Oka, unit of measurement in Austria-Hungary. 1 Oka= 1.25 kg

2 - currently a district of Arad.

3 - the first locality at the exit from Arad to Timisoara.

4 - The Kingdom of Hungary, part of the Austro-Hungarian Empire.

5 - heller - monetary subunit of the Crown, in circulation in Austria-Hungary.
100 helleri = 1 crown

6 - Crown — Austro-Hungarian currency. 1 USD = 5.08 crowns (in 1914).
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ARAD TOUR

PRZYSTANEK 1: DOM Z KLODKA

Dom z ktodkg i klucz do fortecy

loana Andreea Popa

Dtugo wedrowatem po ulicach Aradu, zanim ponownie spotkatem pana Maurice'a.
Dopiero co postawitem stope w miescie, kiedy po raz pierwszy przechodzitem
obok jego ulicy, wiec wszystko, co pamietatem, to stary trzypietrowy budynek
pokryty tuszczaca sie zotta farba. Wydawato mi sie, ze pamietam, ze ulice
przedzielata linia tramwajowa, a sam dom stat na matym placu otoczonym kilkoma
innymi budynkami z tego samego okresu, niskimi i pomalowanymi na pastelowe
kolory. Od tego czasu minat tydzien, wiec pewnego popotudnia zaczatem
przechodzi¢ obok placu Avram lancu, majac nadzieje na mity spacer wzdtuz rzeki.
W miare jak sie zblizatem, zaczeto mi sie to wydawac znajome, malenki placyk ze
starym stupem billboardowym.. A w jego oknie na parterze =zastatem
usmiechnietego pana Maurice'a we wtasnej osobie.

- ,Oho, coz to widzg moje stare oczy? Niech zgadne, wrdcites, zeby wystuchac
reszty historii?”

- LUff, bytem tak zmeczony ostatnim razem, kiedy sie spotkalismy, ze ledwo
pamietam poczatek!”

— “Wejdz, zrobie herbate, trzesiesz sie z zimna! | zaczniemy od zera, jesli zajdzie
taka potrzeba. Co takiego mozesz sobie przypomniec?”

— “Coz.. Cos o tunelu, ktory prowadzit od twojego domu az do fortecy.. moze cos
w tym stylu.”

- ,TJo sa stare bajki, chtopcze, nie mow mi, ze udato mi sie cie oszukac?”
Usmiechnat sie w sposodb, ktory utwierdzit mnie w przekonaniu, ze te katakumby

naprawde istnieja, nawet jesli do tej pory w to watpitem.

— “l.. mowites mi o zamku. Wydaje mi sie, ze pamietam, ze jesli uda mi sie je
otworzyc, caty ten dom bedzie m¢j” — powiedziatem smiejac sie.

— “No, no, tak ludzie mowili w tamtych czasach. Ale czy naprawde myslisz, ze nie
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probowatem? Czy chetnie zmarnowatbym wszystkie swoje oszczednosci na
trzypokojowe mieszkanie, gdybym mogt réwnie tatwo wytamac zamek i potozyc
rece na catym domu? Pamietaj, chtopcze, zamek, ktory widzisz na rogu, nie moze
byc¢ ani zamkniety, ani otwarty. Po prostu tak to zostato zbudowane. Nie dlatego,
ze nigdzie nie mozna znalez¢ klucza, ale dlatego, ze nie ma w nim sladu mechanizmu,
do ktérego mozna by sie wtamac.

| tak, bez wzgledu na to, ile rodzajow kluczy szkieletowych udato sie wynalez¢
mistrzom wytrychow, przez ostatnie dwiescie lat Zadnemu mezczyznie — ani
kobiecie — w miescie nigdy nie udato sie go podbi¢. Nawet poteznym kamieniem,
tym, ktorzy za bardzo sie podekscytowali.”

- ,Ale nadal nie moge zrozumiec, co to jest, co kiedys byto umieszczane tutaj, w tej
niszy na rogu? Mysle, ze bytoby to cos bardzo cennego, gdyby do jego ochrony
uzyto tak wyjatkowego zamka.”

- ,Coz, chtopcze, w tym miejscu zaczetaby sie nasza historia, gdybys nadal miat w
sobie cos, co mogtbys sobie przypomnie¢. Wszystko zaczeto sie w czasach
cechow i czeladnikow. Styszates kiedys o czyms takim?”

- ,Coz, przypuszczam, ze byli to jacys rzemiesinicy, prawda?”

- ,0Oho, stuchajcie! Rzemieslnicy!” Wybuchnat smiechem. ,Difuga droga, zanim
czeladnik stanie sie mistrzem! Prawde moéwiac, czeladnik nie byt zwyktym uczniem,
znat sie troche na rzemiosle i miat pewne kwalifikacje, ale wciaz miat przed sobg
dtuga droge, zanim statby sie prawdziwym mistrzem. | tak czeladnicy wedrowali
od miasta do miasta, probujac zdobyc¢ wiedze od prawdziwych rzemiesinikow,
przez petne dwa lata. A zeby udowodni¢, ze rzeczywiscie pracowali w pewnym
miescie, kazdy czeladnik whijat gwdzdz w Zelazng ktode.”

- ,Zelazna ktoda? Zastanawiam sie, co to moze byc¢?”
- ,Nic innego, jak zwykta ktoda, starannie owinieta blacha przez jakiegos mistrza
rzemiosta. Co innego mogtoby to byc¢, a moze wierzysz, ze moze po prostu

wyrasta z ziemi w ten sposob?”

- ,0Och, panie Maurice, $mieje sie pan ze mnie, ale skad mogtem wiedzie¢ takie
rzeczy?”

- ,To prawda, uczciwie mowigc, ze wasze pokolenie nie przywiazuje zbytniej wagi

do historii w dzisiejszych czasach, w poréwnaniu nawet ze sto lat temu” —
wybuchnat gteboko pograzony w myslach.
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Obserwowatem go uwaznie. Nie mowit z wyzszoscia, ale mimo to cos$ nie brzmiato
dobrze. Sto lat temu? Postanowitem zignorowac jego uwage, w koncu pan
Maurice wydawat sie byc¢ po siedemdziesigtce i byto catkiem normalne, ze zbierat
swoje zyciowe doswiadczenie, chocby troche.

- ,Upewnie sig, ze dobrze rozumiem, wiec ci czeladnicy tutali sie z miasta do
miasta, na tych praktykach, ze tak powiem, nabywali duzo doswiadczenia i zanim
wyjechali z miasta, tu przyjezdzali, zeby wbi¢ wbi¢ gwdzdz w te ktode?”

- ,Za wszelka cene, jak mogliby tego nie robic¢? W tamtych czasach w miescie Arad
byto mndstwo gildii, ponad trzydziesci — o ile sie nie myle! Kazdy z nich miat swoje
witasne tradycje i oczywiscie swoich wielkich mistrzow. Wszystkie z nich byty
bardzo poszukiwane przez mtodych czeladnikow z catego swiata, aby uczyc sie ich
rzemiosta. | jacy wielcy mistrzowie byli w Aradzie, nie wierze, ze bede miat tyle
szczescia, aby jeszcze kiedykolwiek spotkac takich ludzi w moim zyciu!”

Po raz kolejny bytem zaskoczony, ale postanowitem zrzuci¢ to wszystko na karb
nieco nietypowego sposobu mowienia pana Maurice'a.

- | jak to sie stato, ze ta bardzo wazna Zelazna Ktoda zostat umieszczony wiasnie
tutaj, w rogu twojego domu?”

- ,Och, mtody cztowieku, to z pewnoscia nie byt wtedy moj dom. Caty ten
budynek, jak okiem siegnac, byt siedziba kazdej gildii w miescie. | tu spotykali sie
wszyscy mistrzowie rzemiosta, wszyscy kupcy i wszyscy jemu podobni, za kazdym
razem, gdy potrzebowali naradzac sie, przedyskutowac cos, a nawet urzadzac
wielkie bankiety...”

Zauwazytem, ze pan Maurice po raz kolejny pograzyt sie w gtebokich myslach,
wiec podjgtem:

- ,Rozumiem, wiec to tutaj przechowywano Zelazng ktode, a wszyscy wedrowni
kupcy przynosili swoje gwozdzie na koniec podrozy”.

- ,Oczywiscie, ze tak!” — krzyknat, jakby nie mogt sie juz powstrzymac przed
wyjawieniem wielkiej tajemnicy. ,Pewnego dnia niespodziewanie odwiedzit mnie ten
kupiec, przystany przez samego mistrza gildi Arad — pamietajcie, mieszkatem
wtedy w sasiednim miescie Temeschwar, czyli Timisoara, jak to dzisiaj nazywacie.
Poprosit mnie, abym wykroit dla nich nowa ktode. Wydaje mi sie, ze zapomniatem,
co spotkato te starg, moze zbyt wiele gwozdzi sprawito, ze drewno popekato, a
niekoriczacy sie sznur czeladnikdw nie pozostawit miejsca innym. | tak skrupulatnie
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przygotowatem nowa ktode zgodnie z wiedenskimi zwyczajami, wiozytem ja do
powozu i przywioztem do Aradu”.

Nie mogtem powstrzymac sie od mrugania, poniewaz czutem, ze moje uszy robig
sobie ze mnie wielki zart.

.| nawet zabratem ze sobg mojego dwczesnego ucznia, Petera, ktory nigdy nawet
nie byt w Aradzie. Byt dobrym, pracowitym mtodym cztowiekiem i nie mogtem byc
bardziej zadowolony, mogac go zabra¢ ze soba, zeby mogt obejrze¢ targi.
Pamietaj, w tym czasie Arad byt domem dla wielu rzemiesinikow i wszelkiego
rodzaju sklepow, przywozono tu nawet wszelkiego rodzaju towary wzdtuz rzeki
Mures...

Brakowato mi stow, ale na szczescie pan Maurice nie czekat zbyt dtugo, az
podazyt za mna:

. tak umiescili Zelazng Ktode witasnie tam, na rogu, ktode wyrzezbiong przez
Moritza, aby wszyscy podréznicy mogli ja zobaczyc. Niedtugo potem, moze jeszcze
czterdziesci lat, uchwalono ustawe znoszaca wszystkie cechy. Czy to byto dobre,
czy zte, nie moge powiedziec..”

— “Poczekaj chwile, ale czy nie styszatem, jak mowites, ze masz na imie Maurice?”

- ,Maurice? Co to za imig, mtody cztowieku? Od zawsze nazywam sie Moritz Heim,
odkad po raz pierwszy obudzitem sie na tym swiecie”.z

- ,0Och, strasznie mi przykro, tak to ustyszatem po raz pierwszy. Ale.. — ciagnatem
dalej, ryzykujac, ze okaze lekki brak szacunku — wydaje mi sie, ze mowisz o tych
dawnych czasach, kiedy istniaty gildie, tak jakbys widziat je na wtasne oczy.”

- ,Jak mogtem ich nie widziec, nie styszec i nie czu¢? To wtasnie w tych czasach sie
urodzitem i przeszedtem przez wszystkie trudy mtodosci, az zostatem mistrzem
kamieniarskim i wyrobitem sobie marke. Widziatem, jak to wszystko mijato mnie, a
poniewaz po tej podrézy moje mysli wcigz wracaty do Aradu, znalezlismy dom na
tej ulicy, troche dalej, w ktorym byto wystarczajgco duzo miejsca dla Hannah i
mtodych... Tam wybuchta Rewolucja my, w '48 — a moze to byt '49? — Widziatem na
witasne oczy, jak mowisz, bitwy, ktére toczono wtasnie tutaj, na tej ulicy. To byty
ciezkie czasy w Arad.. ale wy, mtodzi, nawet dzisiaj znajdujecie powody do
narzekania”.

Zatrzymat sie, pograzony w myslach, z lekko zamglonymi oczami. Mineto kilka
ciezkich chwil, zanim mégt znowu mowic:
- ,Wyswiadcz mi przystuge i wybacz mi, moj chtopcze, wydaje sie, Ze jest dos¢
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pozno, a ja jestem zmeczony. Mysle, ze po prostu skoriczyta nam sie herbata.”

- “Alez oczywiscie, przepraszam! Bardzo dziekuje za herbate i opowiesc, panie
Moritz!”

- “Coz, ta historia dopiero sie zaczyna, mtody cztowieku. Pamietaj, aby zatrzymac
sie ponownie, gdy znajdziesz chwile!”
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PRZYSTANEK 2: WIEZA CISNIEN

Droga do Wiezy Cisnien

loana Andreea Popa

Tego ranka nie mogtem byc szczesliwszy, porzuciwszy moja zwykta kompilacje
starych dziennikow i pozdtktych magazynow, oprawionych w czerwone oktadki i
noszacych pieczec¢ Biblioteki Okregowej. Tajemnica Pani Marii podazata za mng i
czutem, ze jestem bliski dokonania waznego odkrycia — ale z drugiej strony tak
czutem sie kazdego dnia i nadal nie nastapit znaczacy postep.

Po raz kolejny przeszedtem waskimi uliczkami za budynkiem Teatru, przecinajac
rynek, ktory mieszkancy Aradu nazywaja ,Mare” — co, jak sie dowiedziatem, znaczy
Wielki” — co byto ironiczne, poniewaz wydawat mi sie o wiele mniejszy niz ten,
ktory uznali za ,Mica”, czyli Maty, i ktory byt moim zwyktym zrodtem ratujacych
zycie serowych krakersow i ciast, ktore dotrzymywaty mi towarzystwa za kazdym
razem, gdy marnowatem sie na korytarzach biblioteki. W kazdym razie na mapach

zostat nazwany ,Placem Katedralnym”, od eleganckiej struktury w jego centrum.

Bez wzgledu na to, jak maty lub okazaty byt, tym razem nie zatrzymywatem sie na
rynku. Nieco dalej wznosit sie dach wysokiej wiezy, ktory od dawna przyciggat moja
ciekawos¢, a dwa dni przed tym, jak w koricu przestuchatem pania sprzedajaca
najlepsze gruszki na $wiecie, poszedtem za jej wskazdwkami i od razu zadzwonitem,
zeby sie umowic. | tak oto w ten piatkowy poranek przedwczesnie zakonczytem
sesie badawcza i wyruszytem w strone wiezy. Przebiegtem obok Placu
Katedralnego, obok siostrzanych pomnikéw w centrum Parku Pojednania, kierujac
sie jedynie sylwetka, ktora widziatem w oddali, nawet przez gesta mgte. Miatem
nadzieje, ze dotre tam co najmniej dziesie¢ minut przed rozpoczeciem wycieczki z
przewodnikiem, aby moc rozejrzec sie po okolicy.

W miare jak sie zblizatem, dostrzegatem coraz wiecej szczegodtow blaszanego
dachu, czterech wiezyczek i ich wykuszy, pieknych ozdob balkonow otaczajacych
przedostatnie pietro, potem wysokie okna otwierajace sie na wszystkie piec

POZIOMOW...

Wpatrujac sie z fascynacja, jak wyostrza sie kuta zelazna brama, wpadtem na
innego zamyslonego dzentelmena, ktory zblizat sie z drugiej strony ulicy.

- ,Och, przepraszam!” wykrzyknelismy obaj, doktadnie w tym samym czasie.

Mezczyzna z +tadnie przystrzyzonym wasem poprawiat czarny krawat,
usmiechajac sie: -,Wyglada na to, ze nie bytem dzis$ jedynym rannym ptaszkiem,
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ktory miat nadzieje na tadny widok z gory”.

-'Na pewno nie! Ale ta mgta... boje sie, ze bedzie przeszkadza¢ — odpowiedziatam,
rowniez z usmiechem.

-'Mgta?" — powiedziat, najwyrazniej zdziwiony. — Wydaje mi sie, ze to idealny
poranek, nie sgdzisz?

Zdezorientowany podniostem wzrok znad butow, ktore dyskretnie probowatem
odkurzyc¢. Widok nade mna wprawit mnie w ostupienie — nawet zamrugatem kilka
razy, by powitac czyste, btekitne niebo i kika rozproszonych chmur, jak na
idealnym wiosennym obrazie...

-,Ale zaledwie kilka chwil temu... Nie moge w to uwierzyé. Czy pogoda w tym czasie
nie jest nieprzewidywalna? Smiatem sie.

-,Nie mnigj przewidywalna niz istoty ludzkie, nie sadzisz? Jestes tez umowiony na
jedenasta, jesli sie nie myle, a zostato nam jeszcze dziesie¢ minut — czy nie
zechciatbys rozejrzec sie po wiezy?

-,Wtasnie o to mi chodzito! Wydaje mi sie, ze stysze jakies gtosy w tamtym
kierunku.

Waska alejka strzezona przez smukte, zadbane krzewy zaprowadzita nas do
matego ogrodka, wyposazonego w kilkka pomalowanych na biato stolikow z kutego
zelaza. Wokot nich widziatem okoto szesciu osdb pijacych herbate, ubranych w
eleganckie, ale nieco nietypowo dopasowane ubrania. Moja pierwsza mysla byto, ze
chyba wpadlismy na bal przebierancow w stylu vintage.

Jeden z panow od razu nas zauwazyt i podszedt wyraznie podekscytowany. Miat
na sobie czarna muszke, kolejne bajecznie dtugie wasy i biata, starannie
przystrzyzong brode — i z jakiego$ powodu wszyscy wydawali sie niewiarygodnie
znajomi. Wybuchnat: ,Dunn, czy to ty? Co za mita niespodzianka! Co cie znowu
sprowadza do Aradu?

— “Ja tez sie ciesze, ze cie widze, Salaczu! Odwiedzitem znajomego w Budapeszcie i
pomyslatem, ze bytoby to strasznie nierozwazne z mojej strony, gdybym nie
wstapit i nie zobaczyt, co tam tej Twojej starej wiezy”

- Jakze sie ciesze, ze to zrobites! Jak widzisz, dbalismy o nig, wszystko jest w

dobrym stanie, a mieszkancy Aradu nie moga byc¢ bardziej wdzieczni tobie i
twojemu zespotowi”. Powiedziat usmiechajac sie.
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-,0ch, przyznajmy, ze bez waszego wielkiego wysitku taki gmach nie mogtby
powstac i to przy takim budzecie!”

Odwracit sie w moja strone, gdy utknatem przy wejsciu do ogrodu, obserwujac ich,
wyraznie skonsternowany:

-,0 rany, jaki brak szacunku! Pozwolcie, ze przedstawie was sobie — to pan Salacz
Gyula, niesamowicie zaangazowany burmistrz miasta. A to jest.. przepraszam,
chyba nie zatapatem twojego imienia...”

-,Mito cie poznac!” — Nagle przypomniatem sobie, dlaczego jego twarz wydata mi
sie znajoma, poniewaz widziatem jego portret na wystawie w muzeum, ktore
odwiedzitem pierwszego dnia w Aradzie, i te dziwne wydarzenia nie zaskoczyty
mnie tak bardzo, jak w przesztosci . ,Czytatem o tobie we wszystkich gazetach i
wszyscy maja tylko pochwaty za sposob, w jaki pokierowates rozwojem miasta...
ale nie moge zrozumiec, jak to sie stato, ze przyszto mi spotkac Cie osobiscie!”

-,To Zzaden problem! Kazdy, kto mieszka w Arad, moze umowic sie na spotkanie” —
Smieje sie.

-,C0z, wiasciwie nie mieszkam tutaj, tylko przyjezdzam =z Londynu’,
odpowiedziatem niezrecznie. ,Ale moja babcia urodzita sie tutaj, w Arad, i
opowiedziata mi tak wiele historii o tym miescie”.

—“Och, rozumiem, ze jestes z Londynu. A wiec tak poznates pana Dunna,
niestawnego pana Wiliama Dunna.”

-,Szczerze mowigc.. poznalismy sie zaledwie kilka minut temu. Myslatam, ze to
kolejny turysta na wakacjach, taki sam jak ja.”

Widziatem, Zze wszyscy patrza na mnie z oszotomieniem. Pan Dunn mnie uratowat:
sWtasnie taki jestem! Tym razem tylko odwiedzam, ale to prawda, ze spedzitem
czes$¢ czasu w miescie Arad wraz z moimi kolegami, zanim mogtem zobaczyc, jak
ta wieza wznosi sie z taka gracja!”

-,Rzeczywiscie! Skoro juz o tym mowa... jak sie ma Watson w tych dniach?

-,Jest z powrotem w Szkocji, pracowalismy nad planami odbudowy kosciota w
Pertshire. Musiatem zostawi¢ go samego, zeby pojechac na slub przyjaciela, ale
przed nami jeszcze dtuga droga”.

Pan Salacz przerwat uprzejmie: ,Skoro jestes nowy w miescie, powinienem

prawdopodobnie wspomnie¢, ze Dunn i jego kolega, Robert Watson, sa
architektami, ktorzy stworzyli wszystkie plany Wiezy. Prawde mowigc, wydaje mi
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sie, ze jesli sie nie myle, znalaztes inspiracje w lochach sredniowiecznej fortecy w
poblizu twojego miasta?

-,C0z, to rzeczywiscie zapoczatkowato ten pomyst. Ale mineto duzo czasu, zanim
zaczat przypomina¢ te wieze przed nami® — rozesmiat sie pan Dunn. ,Musze
przyznaé, ze przedstawites nam catkiem interesujaca zagadke! Pamietam, ze aby
obnizy¢ koszty, doszlismy do bardzo osobliwego rozwigzania, gorny poziom,
zamykajacy zbiornik, narysowalismy w ksztatcie osmiokata, a nastepnie
ustawilismy go na kwadratowej konstrukcji.. Rzeczywiscie, zajeto to wiele tygodni
kalkulacje i slepe zautki, az wszystko zaczeto do siebie pasowac! Jesli sie nie myle,
zbiornik moze pomiescic¢ ponad 400 ton wody, prawda?

-,C0z, moglismy obnizy¢ koszty o szczypte, ale nadal bedziemy sptacac pozyczke
przez nastepne piecdziesigt lat! Moze pan tego nie pamieta, ale wszystko szto na
ponad pot miliona koron — interweniowat pograzony w myslach Salacz.

-,Szczerze mowigc, to byto cos wiecej niz tylko nasza wiezal Wszystkie
przepompownie, nie wspominajac o rurociggach i akweduktach, ktore biegna przez
cate miasto.. Wydaje mi sie, ze wszystkie mogty wazyc¢ troche wiece]” —
powiedziat zartobliwie pan Dunn.

-,0ch, to prawda, i na pewno nie zatujemy ani jednego grama tego wszystkiego!
Wszystko byto tego warte — zaréwno projekt Wiezy cisnien, jak i sie¢ akweduktow
sporzgdzona razem przez Meyera, potem rury kanalizacyjne przywiezione przez
Hughesa i Lancastera.. wszystko byto tego warte! Mieszkancy Aradu sg catkiem
zadowoleni, poniewaz w koncu majg dostep do wody pitnej w swoich domach i nie
musza juz nosi¢ jej z publicznych fontann. Mam nadzieje, Ze uda nam sie jeszcze
rozbudowac siec.. bo na razie dziata ona tylko w centrum miasta. Jeszcze dtuga
droga przed nami, zanim dotrzemy do wszystkich trzydziestu tysiecy obywateli.

-, Wszystko w swoim czasie, Salaczu. Wydaje mi sie, ze osiagnates catkiem sporo
od mojej ostatniej wizyty. Miasto sie rozrasta, przemyst sie rozwija, z trudem
rozpoznawatem te miegjsca! Ja, na przyktad, jestem pod wrazeniem waszego
zespotu.”

-,Z pewnoscia staratem sie jak mogtem, aby znalezé sie w otoczeniu tylko
najbardziej pracowitych ludzi. Mam nadzieje, ze te mate kroki zaprowadza nas
daleko! Duzo pracy mieli tez nasi najwybitniejsi architekci z Aradu, ktorych na
pewno pamietacie, Milan Tabakovi¢, Czigler Antal, Halmay Andor i wielu innych!
Mam nadzieje, ze kiedy spotykam utalentowanych ludzi, nigdy nie staje im na
drodze! Jednak.. nie wiem, jak dtugo jeszcze moge tak pracowaé. Jestem
burmistrzem tego miasta od prawie dwudziestu trzech lat, wiesz? llu innych
dostgpito tego zaszczytu — i ciezaru — w innych miastach w tym czasie? Musze
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przyznac, ze robie sie troche zmeczony.. — Po raz kolejny gteboko sie zamyslit.
,C0z, chodzmy na gore, chciatbym przedstawi¢ wam nasza druzyne dzielnych
strazakow! Poniewaz ta wieza jest obecnie najwyzszym budynkiem w miescie,
postanowilismy wykorzystacé ja jako wieze przeciwpozarowa — z gory strazacy
widza daleko i nic nie moga przegapic!”

-,TJOo z pewnoscia prawda, a poza tym mozesz zobaczy¢ cate miasto i jest to
catkiem cudowne, ze tak sie wyraze. Wiem, ze moze nie zostat zbudowany po to,
by sprawia¢ rados¢ podrézujgcym, ale ja na przyktad bytbym zachwycony,
gdybym mogt ponownie wspigc sie na szczyt” — usmiechnat sie Dunn. “Dotaczysz
do nas, prawda?”

-,Oczywiscie, ze bardzo bym chciat, ale..” — przypomniatem sobie nagle — ,Chyba
juz jestem spodzniony, a nie chciatbym przegapi¢ zaplanowanej przeze mnie
wycieczki z przewodnikiem, ktéra zaczyna sie o jedenastej”.

-"Masz racje, to na pewno by nie przeszto. W tym przypadku przepraszam, po
prostu zrobimy krok do przodu. Wspaniale byto cie poznac!”

-"A ty.. dziekuje ci za wszystko, czego nauczytes mnie o miescie. Nie moge sie
doczekac, kiedy wejde na gore i zobacze, jak wieza wyglada od srodka!”

-,Powodzenia, mtody cztowieku!” Pan Dunn usmiechnat sie. ,Nie udato nam sie w
ogole porozmawiac¢ o pani Marii, ale mysle, ze lepiej ja odwiedzi¢ na ulicy Zrnyi, to
wcale nie jest tak daleko! Do widzenia!"

-,Chwileczke, pani Maria tu mieszka? Ktory numer? Nie znalaztem takich
informacii..” Nagle uderzyt mnie zimny podmuch wiatru i biegnac za dwoma panami
alejka wychodzaca z ogrodu, zdatem sobie sprawe, ze znowu zrobito sie ciemniej —
a btekit wiosennego nieba zostat zastgpiony przez te sama chtodna mgte, ktora
powitata mnie tego ranka na hotelowym balkonie. Spojrzatem na zegarek — za piec¢
jedenasta i niechetnie wszedtem po dwdch stopniach prowadzacych do wysokich
drewnianych drzwi. W pewnym sensie bardzo zatowatem, ze nie przyjatem
zaproszenia na zwiedzanie wiezy wraz z dwoma panami, widok bytby z pewnoscig
niezapomniany.. Ale przede wszystkim moje mysli wciaz wracaty do ostatnich
stow, ktore powiedziat do mnie pan Dunn — wiec pani Maria mieszkata niedaleko, a
teraz jakims niewiarygodnym szczesciem trafitem rowniez na nazwe jej ulicy...
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PRZYSTANEK 3: PALAC FOLDES KELEMEN

Droga do Wiezy Cisnien

Floriana Matei
Arad, 10 marca 1900

Swiatto dzienne zaczynato gasnaé, ale centrum miasta wibrowato od powozéw i
pieszych. Z ratusza Bd do Biatego Krzyza, na Herren Gasse i z sasiednich ulic,
mieszkancy Aradu, odswietnie ubrani, ciaza w strone stynnej sali balowe;.

Z czarnego powozu, ktory wiasnie przejezdzat ulica Fabiana, pani Janka Vasarhelyi,
prezes Czerwonego Krzyza, uktada koronkowy kotnierzyk i naszyjnik. Przeglada sie
w matym lusterku, lekko marszczy brwi i wyglada przez okno.

s~Poczekaj” — polecita gosciowi tuz przed skrzyzowaniem z Haupt Gasse. ,Zostaw
mnie tutaj, w Foldes! Stad pojde pieszo do Biatego Krzyza. Dzieki”.

Pani Janka schodzi chodnikiem przy wejsciu do pieknego patacu znanego
aradzkiego aptekarza. Trzymajac kapelusz przed wiatrem, patrzyta z podziwem na
fasade patacu. ,Co za cud” — pomyslata Janka — ,Patrz, ta ptaskorzezba to musi
byc¢ Eskulap, a tam jeszcze dwa..”

Wchodzi do apteki, 0 czym informuje dzwonek wiszacy nad drzwiami. Nad lada
praktykant farmaceuty wspiat sie po matej drabinie i postawit szklany pojemnik na
szafce. Z przodu, na solidnym tapicerowanym krzesle, siedziat zrelaksowany
elegancki mezczyzna z wypielegnowanymi wasami i pieknymi okularami w ztotej
oprawie, z noga na nodze, czytajac na gtos czasopismo — ,..srodek bezpieczny,
nieszkodliwy i skuteczny przeciw piegom, wypryskom , zaczerwienieniem rak i tw... ”.
Mezczyzna przerwat jego stowa, wstat i lekko sie uktonit.

LZ rak i twarzy, prawda?”, kontynuuje Janka Vasarhelyi, usmiechajac sie. ,To jest
niewatpliwie wtasny krem Margit pana Foéldesa; patent taskawie zainspirowany
imieniem jego wtasnej corki. Wtasnie dlatego tu jestem, wybacz, Zze przeszkadzam”.

- “Powodd dla nas obojga, szanowna pani. Jestem tu rowniez ze wzgledu na
reputacje i sukces tego patentu, az za oceanem. Architekt Tabakovi¢ Milan, do
ustug” — mowi, ktaniajac sie po raz drugi.

-,Co.. ty? Ten patac? ,Wybacz mi, ledwo znajduje stowa! Vasarhelyi Janka z
Czerwonego Krzyza. Nie mogtem nie zauwazy¢ obserwujacych z fasady bostw
medycyny — Eskulapa, syna Apolla, tego, ktory uzyskat ukryta wiedze uzdrawiania
od weza madrosci zwinietego na lasce, ktéra stata sie symbolem medycyny. Nie
zapomniate$ o jego corce, bogini Hygei, ani o Hipokratesie, ojcu tej szlachetnej
nauki”.
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-, Niezwykta wiedza, musiatas czyta¢ Homera, Ajschylosa, Sofoklesa...”

-,Jroche Eurypidesa tez.. Tak, nie mozemy zapominac¢ o korzeniach ludzkiej
doskonatosci, nawet jesli jestesmy najbardziej nowoczesni i innowacyjni, prawda?”

- 'Ma pani na mysli styl architektury, jezeli dobrze rozumiem - nazywa sie Secesja.
Natknat sie na niego dzieki kilku wizjonerskim architektom z Budapesztu, Wiednia,
Berlina.. Pan Foldes chciat by¢ pierwszym mieszkanicem Aradu, ktéry nada ton
temu wspaniatemu stylu. O krok blizej do Wiednia, szanowna damo.”

- ,Jestesmy pobtogostawieni przez Wszechmocnego ludzmi takimi jak ty i Kelemen.
Skoro o wilku mowa... Gdzie jest nasz farmaceuta?” — pyta Janka ogolnie, chcac
zwrdcic na siebie uwage ucznia.

-,Jest w laboratorium, prosze pani, z tytu. Prosit, zeby mu nie przeszkadzano. Ja...
wybacz mi..” niesmiaty chtopiec odpowiada: ,Czy mam mu zanies¢ wiadomosc¢..?”

—” To nie jest konieczne, nie. Po prostu przygotuj dla mnie butelke Margit.”

-,Ach, wydat fortune na dwa pietra prosto z centrum Wiednia i ledwo sie z nich
cieszy!”, architekt udaje oburzenie. ,Przynajmniej cieszy sie pieknem ptytek
podtogowych i mebli, w ktorych przechowywane sa jego cenne flakony”.

-,Nie zauwazatem tego, jest pézno, wiesz... to..”

-,T10 wykonanie Zsolnay, niezwyktej ceramiki z Peczu, bez watpienia najpiekniejszej
w Cesarstwie. Te meble zostaty naprawde zaprojektowane przeze mnie, wedtug
wskazéwek Kelemena. Chociaz to stolarz Sebesy Ferenc wzigt diuto i mtotek w
swoje rece"

-,Rzeczywiscie niezwykta robota, ale prosze wybaczyé mi moja $miatosc” — pani
Vasarhelyi przerwata na chwile — ,Wyglada na to, ze wciaz masz tu cos$ do
zrobienia”

Tabakovi¢ unidst rece bez broni, wasy zdradzaty jego usmiech. — To troche
staroswiecka serbska bezposrednios¢ w twoim imieniu! Tak, nadal mam prace do
wykonania. Nasz dobry farmaceuta nalegat, abym zaprojektowat wszystkie jego
etykiety. Nie chce niczego zostawiac przypadkowo, Milanie! Chce prezentowac sie
nienagannie wszedzie i przed kazdym — cytuje gtosno architekt, chcac byc
styszanym z laboratorium. Potem sciszonym gtosem, tylko do Janki: ,Chciat czego$
naprawde wyjatkowego i bardzo chciat, zebym przejat ten projekt — patac
piekniejszy niz patac barona Neumana” — powiedziat mi.

34



Janka z niepokojem spoglada na zegarek kieszonkowy. ,Och, przepraszam, bukiety
z kwiaciarni powinny przyj$¢ lada moment. Ach..” — dodata, odpowiadajac na
ciekawskie spojrzenia architekta — ,to uroczysta kolacja na czes¢ burmistrza
Salacza Gyuli i jego 25-lecia pracy u steru miasta. Do komitetu organizacyjnego
dotaczytam wraz z panig Marig Neuman i konferansjerem Barabasem Bela.
Bedziecie na pewno, prawda?”

- ,Rzeczywiscie, Barabas podpisat moje zaproszenie, przepraszajac, ze nie jest
podpisane przez samego burmistrza, ale wyjasnit mi, ze bedac skromnym, jakim go
znamy, szanowny burmistrz wolatby poming¢ taka uroczystosc.”

- “Coz, nie moglibysmy do tego dopusci¢, prawda? Tak naprawde to jemu
zawdzieczamy miejsce wsrod najprezniej rozwijajacych sie miast Cesarstwa” —
dodaje Janka. ,W Teatrze sg teraz — burmistrz, Bela i cata reszta. Wiesz, wszystko
jest zorganizowane co do minuty.”

Tymczasem uczen z szacunkiem czekat na jej uwage, trzymajac zadana fiolke.
sRacja, krem!” Janka Vasarhelyi otrzymuje porcelanowa piersiéwke, zwienczong
skorzanym pokrowcem z wygrawerowanym emblematem Foldes. — “To niezta
prezentacja, prawda, panie architekcie?” Do zobaczenia pod Biatym Krzyzem i
przyprowadz ze soba aptekarza; Burmistrz Salacz chetnie by sie z nim spotkat —
podsumowuije, zegnajac sie. Pan Tabakovic kiwa gtowa z szacunkiem.

Maty Wieden..” szepnat do siebie urodzony w Arad architekt, wznawiajac swoje
Czasopismo...
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PRZYSTANEK 4: RUMUNSKA
PREPARANDIA

Prepanadia
Floriana Matei

Scena 1 (moze byc¢ gdzies w poblizu, a moze nawet w biurze (?), i tak nie wiadomo,
gdzie byta ksiegarnia, czytatem o tym w Al Mitru - Arad w legendach i
opowiesciach)

Kota listonosza dudnity na brukowanej drodze, wciaz obcigzonej btotem z
niechlujnych ulic, ktorymi przedzierat sie w zimny jesienny dzien.

Listonosz zatrzymuje konie przed ksiegarnia. Energicznie wygladajacy mezczyzna z
podwinietymi rekawami koszuli wychodzi mu na spotkanie. Listonosz zatrzymuje
konie, schodzi z siodetka i przyjaznie kiwa gtowa:

-,Herr Mayer..”
-,Dzien dobry! Masz cos dla mnie?”

-,Dwie ksigzki.. hm.. dwa tytuty, czyli po 200 sztuk kazdy, autorstwa Dimitriego
Tichindeala, nowe wydanie: ,Gathering of moralistic things” i ,The Epitome”, oba
opublikowane przez Krdlewska Drukarnie Uniwersytetu Budy”, zapowiada listonosz.

Dylizans odjezdza i wchodzi Gotfried Mayer z plikiem ksiazek, ktore stawia obok
biurka, gdzie mtody cztowiek zapisuje kilka tytutdw w ksiedze. ,loan, pozwol mi cie
pocieszyc, poniewaz ciggle mi grozites, ze chcesz zostac nauczycielem: biegnij do
Przygotowawczego i poszukaj dyrektora Tichindeala. Powiedz mu, ze jego ksiazki z
Budy dotarty do biblioteki. Ale majpierw zanies reszte ksigzkek do srodka!”

-,Tak, tak, od razu!” Mtody loan Cociuba, jedyny pracownik Mayera, z radoscia
przyjmuje misje i zostawia pioro na swoim miejscu, dmuchajac na $wiezo potozony
atrament. -,Wreszcie go poznam...”

Scena 2 (prepanadia)
loan niesmiato wchodzi do kancelarii Przygotowania, na czele ktérej stoi wujek
Chirila, cztowiek wszelkich cech, ktéry pozostat tu aktywny, cho¢ w dawnej

gospodzie przed laty zostat zatrudniony przez kapitana miasta Arsici. Dom
Rehkopfa zostat zatem udostepniony Przygotowaniom przez Sabe Arsici, kapitana
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serbskiej kompanii miejskiej i handlarza winem, ktéry w ten sposdéb zostat
mianowany dyrektorem.

Starszy profesor Dimitrie Tichindeal siedzi przy biurku, skupiony na pisaniu.

- Jloan.. Kto? Ach, w imieniu ksiegarza Mayera.. Zapraszam! Czy ksiazki przyszty?
Wiec pozwolcie, ze napisze tutaj wiadomosc¢ dla pana Gotfrieda: Z zebranych
pieniedzy prosze zatrzymac 100 sztuk, ktore rozdam za darmo intelektualistom w
okolicy, ktérym, jak wiem, brakuje srodkow materialnych.. Coz, chtopcze, dlaczego
Wygladasz na tak oszotomionego?”

-,Prosze mi wybaczyc, prosze pana, ale na pewno bedzie pan w kropce! To
wszystko, co moge panu powiedziec, jesli w ogdle czegos sie dowiedziatem z
kalkulacji ksiegowych ksiegarni...”

-,M0j drogi chtopcze, wdziecznose, ktora otrzymam, bedzie dla mnie zyskiem.
Ponadto samo istnienie Prepanadii zawdzieczamy spotecznoscil Na przyktad w
samej Oradei biskup Vulcan zebrat 200 florenow, podobnie jak mieszkancy Sirii ”.
Nauczyciel zatrzymuje sie z usmiechem, poklepujac stos ksigzek: 'Spotecznosc
powstaje tylko poprzez ksztattowanie swojej Swiadomosci, a $wiadomosc
ksztattuje kultura. Naszym prawdziwym celem jest stworzenie zalazka dobrych
rumunskojezycznych nauczycieli, zdolnych podnies¢ te spotecznos¢ z ciemnosci
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ignoranc;ji”.

-,Wie Pan, prosze pana, odkad uczestniczytem w otwarciu Prepanadii 3 listopada
zesztego roku (1812), nie moge mysle¢ o niczym innym niz zapisanie sie...
Zaprzyjaznitem sie z dwoma studentami tutaj i powiedzieli mi duzo o sobie i innych
nauczycielach. Wiem, ze loan Mihut uczy pedagogiki, metodologii i historii,
Constantin Diaconovici-Loga - gramatyki rumunskiej, losif lorgovici - geometrii,
arytmetyki, geografii i jezyka niemieckiego...”

— “Wyglada na to, ze bede musiat powiedzie¢ kolegom, Zeby sie wam nie
przedstawiali” — smieje sie senior. ,Jakich jeszcze tajemnic przed toba nie mamy?”

-,Wiem tez, ze inspektor szkolny, pan Uros Nestorovici, zaproponowat Pana na
katechete i starszego profesora Prepanadii Arad samemu cesarzowi Austrii,
chociaz w dokumentach dyrektorem bytby wtasciciel tego budynku, kapitan Arsici.
Doktadna nazwa brzmiataby Krolewska Szkota Przygotowawcza gr. podzielonego
narodu rumuriskiego”.

-“Wiesz, dlaczego tak sie nazywamy?”

-,Szkota krélewska — bo oczywiscie podlegamy Cesarstwu Austriackiemu...
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Przygotowawcza, bo zajmuje sie ksztatceniem nauczycieli... gr. podzielonego... tutaj
obawiam sie, ze bedziecie musieli mnie oswiecic”, mowi loan spuszczajac wzrok.

-,Skierowana jest do tych, ktérzy naleza do wyznania chrzescijansko-
prawostawnego, ktorzy nie zaakceptowali unii i przynaleznosci do
grekokatolicyzmu, zgodnie z zaleceniami wtadz cesarskich. Ale kluczowy tytut to..”

-,.. Narod rumunski, dowodzacy oficjalnego uznania przez Cesarstwo i wegierskie
krolewskie namiestnictwo narodu rumunskiego za samostanowigcy narod”.

,Dokfadnie, loan, obserwujemy zmiane nastawienia politycznego wtadz wobec
rumunskiej grupy etnicznej. Jestesmy szkota panstwowa, wiec wdziecznos¢ nalezy
sie cesarzowi, ktory zatwierdzit i ustalit szczegoty organizacyjne tej placowki.
uchwata z 9 lutego 1811 r. sad wiedenski za sugestia Uros Nestorovici zezwolit na
utworzenie trzech szkdt przygotowawczych: jednej w Arad dla Rumunow, drugiej
w St. Andrei dla Serbdw i trzeciej w Peszcie dia Grekow. ”

-,A to oznacza, ze bedziemy zyc¢ w kraju, w ktorym wszystkie grupy etniczne, czy
to Rumuni, Serbowie, Wegrzy, Niemcy i wszyscy inni, beda miaty takie samo prawo
do edukacji i uznania...”

— “Taka mamy nadzieje. Rozumiem, Zze chcesz dotaczy¢ do drugiej generacii
nauczycieli, mam racje?”

“Przede wszystkim, dyrektorze, wbrew panu Mayerowi, ktory nie widzi w tym nic
pozytecznego. Czego bys chciat? Chcesz, zeby Tichindeal i jego banda zrobili z
ciebie nauczyciela i zestali do jakiejs zapomnianej przez Boga rumunskiej wioski? Ale
ja ,Panie... (wskazuje gtowa na tomy na biurku), lubie czytac i uczyc sie bez przerwy
i bardzo chciatbym przekazac¢ te postawe. Prawdziwe bogactwo jest tutaj” —
wskazuje czoto.

JAch loan, czy rozumiesz, dlaczego warto ponies¢ strate, jak powiedziates
wczesniej? Mamy obowigzek wobec wielkich uczonych, ktorzy otworzyli ere
o$wiecenia: podnies¢ sie z ciemnosci ignorancji. Nie zrozum mnie Zle, mtody
cztowieku : jesli nie stawisz sie do rejestracji, napisze do samego cesarza
Franciszka I, aby aresztowat ciebie i Mayera!” Smieje sie staruszek.

Podekscytowany loan podskakuje, by uscisnac dton Tichindeala, potwierdzajac jego
obietnice... ,Z catym szacunkiem, co pisat Pan, zanim Panu przerwatem?”

,Bardzo przydatny poradnik moralny dla mtodych ludzi — czyli poradnik, z ktérego

bedziesz mogt pozna¢ m.n. kiedy jestes zbyt smiaty, a kiedy smiaty w miare” —
mowi staruszek, w bardzo w dobrym nastroju z powodu tego mtodego cztowieka.
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,Dalej, daj moje instrukcje ksiegarzowi i wez tez to, to dla ciebie: droga mi ksiazka,
ktora czytatem, kiedy bytem mniej wiecej w twoim wieku.”, konczy profesor,
wreczajac mu ksiazke wyjeta z jego potki.

sRamajana” czyta zdziwiony mtody cztowiek. — “Jest po niemiecku.. ttumaczenie...
Hladka... Obawiam sig, ze nie styszatem o.. czym..”

w~Jest to sanskrycka epopeja, bardzo stara, opowiesc¢ o ksieciu Ramie, uwazanym
przez Indian za wzoér cnot. Czy wiesz, co powiedziat ten bohater? ,Dobry
nauczyciel ceni sobie az dziesieciu kaptandéw”. Dlaczego? Bo nie ma
szlachetniejszego celu niz oswiecenie mitodziezy poprzez szkote. Tylko w ten
sposob mozemy zbudowac trwata przysztose, w ktorej cnoty naszych przodkow
nie posztyby na marne.Czekam, az do nas dotaczysz, loan .. Czekam na Ciebie!"
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PRZYSTANEK 5: STARY URZAD CELNY

Stary Urzad Celny

Floriana Matei
Arad, 1913

Podinspektor Pal Imre przewraca kolejna strone rejestru i uzupetnia pioro. Celnik
ostroznie podnosi rekaw nienagannego munduru, zamoéwionego u jednego z wielu
krawcow w Arad.

- “Nazwisko?"

,Barsanu”

-"Barsanu kto?"

-’lorgu...”

=" e Pus@NU. lOr.gu. £adunek? ”
-” Kruszona sol'

Zdziwiony celnik podnidst wzrok znad rejestru - ,Jak, na Mures? Myslatem, ze w
dzisiejszych czasach cata sdl jest przywozona pociagiem Alba lulia...

Stary lorgu uniost rece w lekkim zaktopotaniu, z wdzigkiem ukrytego pasazera,
zmeczonego tym pospiesznym nowym swiatem, poprzecinanym kolejami i
trzesacym sie przemystowym zgietkiem. ,Tak, nasza sol jedzie teraz pociagiem do
Segedynu, ale ja zatrzymuje sie w Arad, na rynku. Co moge zrobi¢, od
zamierzchtych czasoéw, odkgd moj dziadek i jego ojciec przed nim; my wszyscy na
chleb zarabialismy tak — spuszczajac sél Mureszem. Moj dziadek ptywat z sgsiadem
Chorwatem, bo potrzebowali dwdch sternikow i wiekszg +6dz... ”

-'llosc?"

»300 ok”

LW porzadku, wiesz jaki jest podatek.. Gdzie bierzesz te sol?”

Na wielki rynek”. Celnik konczy wpisywac informacje do rejestru i wysyta
kontrolera, aby sprawdzit t6dz mezczyzny. Podinspektor wychodzi z gabinetu i z
niepokojem patrzy na krzatanine, jaka tworzy sie u szczytu wspaniatego
metalowego mostu inzyniera Roberta Totha, zainaugurowanego witasnie w tym
roku.

Na Hauptgasse - gtownej ulicy Aradu-Nou, do Aradu zmierzaty wagony z
towarami, handlarzami i pasazerami. Dwukonny powodz zatadowany drewnem
zatrzymuje sie przed Urzedem Celnym. Woznica przytrzymat konie i zeskoczyt w
pospiechu, ale jowialnie. Ubrany jest w wiesniackie ubranie, jak zwykle miejscowi, ale
nosi dziwny skorzany kapelusz z duzymi miseczkami; celnik utkwit w nim wzrok na
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kilkka dobrych chwil.

-,Czesc, na zdrowie, panie!” Podoba ci sie moj kapelusz, co? Kupitem go w Buffalo! ”
-'Skad pochodzisz?"

-,Z Vinga, z drewnem na dom...”
-,Nie, miatem na mysli.. Buff... skad? Twadj kapelusz..”

-,0ch”, smieje sie mezczyzna, ,Buffalo, z Ameryki. Zostatem na siedem lat, ale
wrocitem i chce zbudowadé duzy dom w Arad, bo mam duzych chtopcow i tak jest
lepiej dla nas. Mowia, ze to kowbojski kapelusz,. Zobaczmy, jak wyglada na tobie! ”
Celnik unika gestow mezczyzny raczej rozbawiony, bardziej niz zirytowany. ,Nie,
dziekuje. No dalej, lepiej powiedz mi, jak sie nazywasz i zapta¢ podatek. Tutaj,
pozwol, ze cie zapisze. Tylko drewno, czy to ty nosisz?”

-,Dinu Cigorean, z Sinicolau Mic! Tak, mdj najstarszy syn tez miat przywiez¢ powodz,
ale zatrzymat sie w Sagu, zeby kupi¢ wino; a potem musimy przywiez¢ cegly i
dachowki z Cegielni Fantanele”

Celnik koriczy notowaé i patrzy z zaciekawieniem na mezczyzne. ,Ameryka,
powiadasz? Jak odszedtes? Co tam robites?”

,Och, wielu z nas wyjechato z Arad, Sanicolau, Aradu Nou, Sagu, Vinga.. Nie
odeszlismy od rézowego zycia. Widzisz, sprawy sie pogorszyty, odkad baron Dezs6
Banffy byt premierem. Nie byto dobrego zycia dla Rumunow, Stowakow, Serbow,
Butgarow, delikatnie mowigc.. Prosze mi wybaczye, ale zyjemy w tym Krolestwie
kilkoma narodami i kazdy powinien mie¢ prawo do istnienia we wtasnym jezyku.
Pierwsi z nas wyjechali przed 1900 r.; styszano, ze firma Kunrad pomaga ludziom z
paszportami, wiec zjawilismy sie z catego regionu Banatu, jak juz wam moéwitem...”

— “A jak dostates sie do Ameryki?”

,Och, przebylismy dtuga droge, az do niemieckiego portu w Hamburgu, podazajac
za tym, co kazat nam zrobi¢ Kunrad. Duzo podrézowalismy.. Ale dotarlismy i
wsiedlismy na statek do Nowego Jorku trwato to jakies piec, szesc¢ dni..”

— | co tam robites?

-,Stolarke, prosze pana, w fabryce mebli w miescie Buffalo; wtasciciel zatrudnit juz
przede mng czterech Rumundw. W ten sposob mogtem sobie z nim poradzi¢. Nie

znatem wtedy zadnego Amerykanina; teraz moge czytac¢ gazete, jak dzentelmeni”,
mowi zartobliwie Dinu siegajac po kapelusz. ,To nie jest kapelusz dzentelmena, wie
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Pan. To kapelusz kowboja, ale tam sa dumni z tego, ze sa kowbojami, tak jak
hrabiowie tutaj!”

— “Wiec wrdcites na dobre?”

-,Tak jest, prosze pana. Zaoszczedzitem troche uczciwych dolaréw i wroécitem,
kupitem nieruchomosc nad Mures, w dzielnicy Dragasani. Mam tu chtopcow, moja
zone... i miejsca mi drogie - Sanicolau, Fantanele, Arad Nou, Arad. Ptakatem jak
dziecko, kiedy zobaczytem wieze kosciotow i domy z dotu Sagu”

-.No prosze pana, pospieszcie sig! Swiatto dnia przeminie z nami jeszcze przez
most!”, protestuje kobieta czekajaca z tytu obok wozu wytadowanego workami z
jabtkami.

-,Do Ciebie tez dojde, cierpliwosci. Co masz? Jabtka? Na wielki rynek tez, tak?
Dobrze... A ty, ciociu? Wino, jogurt... Ty, wujku? Tyton. ”.

-,Dobrze, prosze pana”, mowi Dinu, ,pozwdl mi juz is¢, bo ten dom sam sie nie
zbuduje! Jutro tez mnie zobaczysz”.

Celnik skinat gtowa i pomachat, a stolarz poprowadzit swoje konie w dot mostu.
Wznowit rejestracje i opodatkowanie kupcow i podroznych wijezdzajacych do
miasta Arad.

-, Wiec nastepny.. Hristo Dobrev z Vinga. Zobaczmy: ocet — 20 litrow, cebula — 50
kilogramow, smalec — 30 kilogramow. lle za ocet? 12 helleri za litr..i cebula tyle
samo za kilogram? Dobrze. Jestes winien dwie korony i 50 halerow.”

-"Hell Hermina ..z Sanicolau Mic. Smalec.. dwie korony za kilogram!? Widze, ze
optaca sie hodowac swinie.”

Gal Petd, notariusz z Timisoary, jedzie do Budapesztu w interesach, zatrzymuije sie
na noc w Arad..

Steiner Joseph -” narzedzia chirurgiczne, srodki apteczne, masci.. zaopatrzenie z

Timisoary dla apteki Kelemena Foldesa... o jak dobrze! Potrzebuje czegos na kaszel,
nie opuszcza mnie od dwdch tygodni, a w nocy jest coraz gorzej. Dziekuje dziekuje..."
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Tour Arad

STOP 1: LA CASA DEL LUCCHETTO

La casa con la serratura e la chiave della fortezza
loana Andreea Popa

Ci sono volute molte peregrinazioni per le strade di Arad prima di incontrare di
nuovo il signor Maurice. Avevo appena messo piede in citta quando passai per la
prima volta nella sua strada, quindi tutto cio che riuscivo a ricordare era un
vecchio edificio a tre piani, ricoperto da una vernice gialla scrostata. Mi sembrava
di ricordare che la strada era divisa da una linea tranviaria e che la casa stessa si
trovava in una piccola piazza, circondata da diversi altri edifici dello stesso
periodo, bassi e dipinti in toni pastello. Era passata una settimana da allora, cosi un
pomeriggio ho iniziato a camminare davanti a piazza Avram lancu, sperando di
fare una bella passeggiata lungo il fiume. Man mano che mi avvicinavo, la piazza
cominciava a diventare familiare, con il suo antico cartellone pubblicitario... E alla
sua finestra, al piano terra, trovai il signor Maurice in persona, sorridente.

'Accidenti, cosa vedono i miei vecchi occhi? Fammi indovinare, sei tornato per
sentire il resto della storia?".

'Uff, ero cosi stanco lultima volta che ci siamo visti che riesco a malapena a
ricordare linizio!".

'Entrate, vi preparo un po' di te, state tremando dal freddo! E ricominceremo da
zero, se necessario. Che cosa ricorda?".

'Beh... Qualcosa a proposito di un tunnel che portava da casa tua fino alla
fortezza... qualcosa del genere, forse".

'Sono vecchie storie popolari, bambina, non dirmi che sono riuscito a ingannarti?".
Sorrise, in un modo che mi rese abbastanza certo che quelle catacombe

esistevano davvero, anche se fino a quel momento ne dubitavo.

'E... mi stavi parlando di una serratura. Mi sembra di ricordare che, se riuscissi ad
aprirla, lintera casa sarebbe mia', dissi ridendo.

'Bene, bene, questo e quello che si diceva un tempo. Ma pensa davvero che non ci
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abbia provato? Avrei sprecato volentieri tutti i miei risparmi per un appartamento
di tre stanze, se avessi potuto rompere una serratura e mettere le mani sullintera
casa? Attenzione, ragazzo, la serratura che vedi li allangolo non puo essere né
chiusa né sbloccata. E semplicemente il modo in cui & stata costruita. Non perché
la chiave non si trovi da nessuna parte, ma perché al suo interno non c'e traccia di
un meccanismo che si possa scassinare. E cosi, per quanti tipi di chiavi scheletriche
i mastri grimaldelli siano riusciti a inventare negli ultimi duecento e passa anni,
nessun uomo - o donna - in citta € mai riuscito a conquistarla. Nemmeno con un
masso enorme, per troppo entusiasmao'.

'Ma quello che non riesco ancora a capire e che cos'e che veniva collocato qui, in
questa nicchia allangolo, in passato? Penso che dovesse trattarsi di qualcosa di
molto prezioso, se per custodirlo si usava una serratura cosi particolare'.

'Bene, bambina, € qui che inizierebbe la nostra storia, se tu trovassi ancora dentro
di te la capacita di ricordare qualcosa. Tutto ebbe inizio al tempo delle gilde e dedli
apprendisti. Hai mai sentito parlare di queste cose?'.

'Beh, suppongo che fossero una specie di artigiani, no?".

'Ma sentite un po), artigiani!". Scoppio a ridere. "C'e molta strada da fare prima che
un apprendista possa diventare un maestro artigiano! A dire il vero, un artigiano
non era un semplice apprendista, conosceva un po' il mestiere ed era in qualche
modo qualificato, ma aveva ancora un lungo cammino da percorrere prima di
diventare un vero e proprio maestro. Per questo motivo, erano soliti vagare da
una citta allaltra, cercando di acquisire un po' di conoscenza da veri artigiani, per
due anni interi. E per dimostrare di aver lavorato in una certa citta, ogni
apprendista doveva piantare un chiodo nel ceppo di ferro'.

'll tronco di ferro? Mi chiedo, cosa potrebbe essere?'.

'Nient'altro che un comune tronco, sia chiaro, che e stato accuratamente avvolto
in lamiere da qualche maestro artigiano. Cosaltro potrebbe essere, o credete che
possa essere cresciuto dalla terra in quel modo?".

'Oh, signor Maurice, lei sta ridendo di me, ma come posso sapere queste cose?".

'E vero, a dire il vero, che la vostra generazione non presta troppa attenzione alla
storia al giorno d'oggi, rispetto anche solo a cento anni fa', esclamo, perso nei suoi

pensieri.

Lo studiai con attenzione. Non aveva parlato con un tono superiore, ma comunque
qualcosa non quadrava. Cento anni fa? Decisi di ignorare la sua osservazione:

44



dopotutto, il signor Maurice sembrava avere settantanni ed era del tutto normale
che accumulasse la sua esperienza di vita, anche se solo di poco.

"Vediamo se ho capito, quindi questi operai giravano da una citta allaltra, in questi
stage, per cosi dire, facevano molta esperienza e prima di lasciare la citta
facevano una visita qui, per piantare il loro chiodo in questo tronco?".

'In ogni caso, come non potrebbero? A quei tempi nella citta di Arad c'erano gilde in
abbondanza, piu di trenta - se non sbaglio! Ognuna di esse aveva le sue tradizioni e,
sicuramente, i suoi grandi maestri. Tutti loro erano molto ricercati dai giovani
apprendisti di tutto il mondo, per imparare i loro mestieri. E quali grandi maestri ci
fossero ad Arad, non credo di avere la fortuna diincontrare di nuovo persone simili
nella mia vita!".

Ancora una volta rimasi sorpreso, ma decisi di attribuire il tutto al modo un po'
insolito di parlare del signor Maurice.

'E come mai questo importantissimo Ceppo di Ferro e stato collocato proprio qui,
allangolo della vostra casa?".

'Oh, giovanotto, a quel tempo non era certo la mia casa. Lintero edificio, a perdita
docchio, era la sede di tutte le gilde della citta. Qui si riunivano tutti i maestri
artigiani, tutti i mercanti e tutti quelli come loro, ogni volta che avevano bisogno di
consultarsi, di deliberare e persino di organizzare grandi banchetti...".

Vedevo che il signor Maurice era di nuovo immerso in profondi pensieri, cosi ripresi:
'Capisco, quindi € qui che veniva conservato iI Ceppo di Ferro e tutti i
commercianti erranti portavano i loro chiodi, alla fine del loro viaggio'.

'Certo che sil', grido, come se non potesse piu trattenersi dal rivelare un grande
segreto. "Un giorno ricevetti una visita improvvisa da questo mercante, inviato dal
maestro della gilda di Arad in persona - si badi bene, a quel tempo vivevo nella
vicina citta di Temeschwar, o Timisoara, come la chiamate oggi. Mi chiese di
intagliare un nuovo tronco per loro. Mi sembra di dimenticare cosa fosse successo
a quello vecchio, forse troppi chiodi avevano spaccato il legno e linterminabile serie
di operai non aveva piu un posto dove mettere i propri. Cosi, preparai
meticolosamente il nuovo tronco secondo le usanze di Vienna, lo misi nella carrozza
e lo portai ad Arad'".

Non riuscivo a trattenermi dal battere le palpebre, perché mi sembrava che le mie
orecchie mi stessero facendo un grande scherzo.
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'E ho portato con me anche il mio apprendista di allora, Peter, che non era mai
stato ad Arad. Era un giovane bravo e laborioso, € non potevo essere piu contento
di portarlo con me, in modo che potesse vedere la fiera. A quel tempo, ad Arad
c'erano molti artigiani e negozi di ogni genere, che portavano persino ogni sorta di
merce lungo il fiume Mures...".

Ero a corto di parole, ma per fortuna il signor Maurice non ha aspettato troppo a
lungo prima di seguirmi:

'E cosi misero il Ceppo di Ferro proprio li, allangolo, il ceppo che era stato intagliato
da Moritz, per essere visto da tutti i viaggiatori. Non passo molto tempo, forse
altri quarant'anni, che fu approvata una legge che aboliva tutte le gilde. Se sia
stato un bene o un male, io non posso dirlo...".

'Aspetta un attimo, ma non ti ho sentito dire che ti chiami Maurice?".

'Maurice? Che razza di nome e, giovanotto? Il mio nome e sempre stato Moritz
Heim, fin dalla prima volta che mi sono svegliato in questo mondo".

'Oh, mi dispiace molto, € cosi che Iho sentita per la prima volta. Ma..." continuai,
rischiando di sembrare un po' irrispettoso, 'mi sembra che parli di questi vecchi
tempi in cui c'erano le gilde come se li avessi visti con i tuoi occhi'.

'"Come avrei potuto non vederli, sentirli e percepirli? E in quei tempi che sono nato e
ho attraversato tutte le difficolta della giovinezza fino a diventare un maestro
scalpellino e a farmi un nome. Ho visto tutto questo passare, e poiché dopo quel
viaggio il mio pensiero continuava a tornare ad Arad, trovammo una casa proprio
su questa strada, un po' piu in basso, con abbastanza spazio per Hannah e i
piccoli.. E li che ci colse la Rivoluzione, nel '48 - o era il '49? - Ho visto con i miei
occhi, come dice lei, le battaglie che si sono combattute proprio in questa strada.
Erano tempi duri ad Arad... ma voi giovani trovate motivo di lamentarvi anche oggi'.

Si fermo, profondamente pensieroso, con gli occhi leggermente annebbiati. Ci
vollero alcuni momenti pesanti prima che riuscisse a parlare di nuovo:

'Fammi la cortesia di perdonarmi, ragazzo mio, sembra che si sia fatto tardi e io mi
sto stancando. Credo che abbiamo anche finito il te'".

'Ma certo, scusatemi! Grazie mille per il te e per la storia, signor Moritz!".

'Beh, la storia e solo allinizio, giovanotto. Assicurati di passare di nuovo quando
trovi un momento!".
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STOP 2: LA TORRE DELLACQUA

La strada per la torre dellacqua
loana Andreea Popa

Quella mattina non avrei potuto essere piu felice di abbandonare la mia solita
raccolta di vecchi giornali e riviste ingiallite, rilegate in copertine rosse e con il
timbro della Biblioteca della Contea. Il mistero della signora Maria continuava a
seguirmi e sentivo di essere sul punto di fare una scoperta importante - ma
daltronde era cosi che mi sentivo ogni giorno, € comunque non seguiva alcun
progresso significativo.

Ancora una volta, passai per le stradine dietro ledificio del Teatro, attraversando il
mercato che gli abitanti di Arad chiamano "Mare" - che significa Grande, come
avevo imparato - il che era ironico, perché a me sembrava molto piu piccolo di
quello che loro consideravano "Mica', cioe Piccolo, e che era la mia abituale fonte di
cracker al formaggio e torte salvavita che mi tenevano compagnia ogni volta che
mi trovavo a languire nei corridoi della biblioteca. In ogni caso, nelle mappe era
denominata "Cathedral Square', dal nome dellelegante struttura al suo centro.

Per quanto piccolo o grandioso potesse essere, questa volta non mi sono fermata
al mercato. Poco piu in la si stagliava il tetto di un'alta torre che da tempo attirava
la mia curiosita e due giorni prima avevo finalmente interpellato la signora che
vendeva le pere piu buone del mondo, seguito le sue indicazioni e telefonato
immediatamente per fissare un appuntamento. Fu cosi che, quel venerdi mattina,
terminai prematuramente la mia sessione di ricerca e mi avviai verso la torre. Ho
attraversato in fretta la Piazza della Cattedrale, passando davanti ai monumenti
gemelii al centro del Parco della Riconciliazione, guidata solo dalla sagoma che
riuscivo a scorgere in lontananza, anche attraverso la fitta nebbia. Speravo di
arrivare almeno dieci minuti prima dellinizio della visita guidata, in modo da poter
dare un'occhiata allesterno.

Man mano che mi avvicinavo, riuscivo a distinguere sempre piu dettagli del tetto di
latta, delle quattro torrette e dei loro bovindi, dei graziosi ornamenti dei balconi
che circondano il penultimo piano, poi delle alte finestre aperte su tutti e cinque i
livelli...

Fissando affascinato il cancello in ferro battuto che si stava mettendo a fuoco,
andai a sbattere contro un altro signore immerso nei suoi pensieri, che si stava

avvicinando dallaltro lato della strada.

'Oh, scusate!" esclamammo entrambi, nello stesso momento.
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L'uomo con i baffi a manubrio ben curati si aggiusto la cravatta nera, sorridendo:
'Sembra che oggi non sia stato lunico mattiniero a sperare in una bella vista
dallalto".

'Sicuramente no! Ma questa nebbia.. Temo che ci intralcera’, risposi, sempre con
un Sorriso.

'La nebbia?', disse, apparentemente perplesso. 'Mi sembra una mattina perfetta,
non vi pare?".

Confusa, alzai lo sguardo dalle scarpe che avevo discretamente cercato di
spolverare. La vista sopra di me mi lascio sbalordito e sbattei anche le palpebre un
paio di volte, solo per essere accolto da un cielo azzurro e limpido e da un paio di
nuvole sparse, come in un perfetto quadro primaverile...

'Ma solo pochi istanti fa.. Non posso crederci. Il tempo non e imprevedibile in
questo periodo?". Ho riso.

'Non meno prevedibili degli esseri umani, non crede? Anche il suo appuntamento &
alle undici, se non sbaglio, e abbiamo ancora dieci minuti: non le andrebbe di dare
una sbirciatina alla torre?".

'E esattamente la cosa che avevo in mente! Mi sembra di sentire alcune voci in
quella direzione'.

Lo stretto vicolo custodito da esili arbusti ben curati ci condusse verso un piccolo
giardino, arredato con alcuni tavoli in ferro battuto, dipinti di bianco. Intorno ad
essi, potevo vedere circa sei persone che bevevano il te, indossando abiti eleganti,
ma un po' insolitamente su misura. Il mio primo pensiero e stato quello di essermi
imbattuta in una festa in costume d'epoca.

Uno dei signori ci notd immediatamente e si awvicino, visibimente eccitato.
Indossava un papillon nero, un altro favoloso paio di baffi lunghi e una barba bianca
ben curata, e per qualche motivo tutti questi elementi gli sembravano
incredibilmente familiari. Esplose: 'Dunn, sei tu? Che piacevole sorpresa! Cosa ti
porta ancora una volta ad Arad?".

'Sono molto contento di vederti, Salacz! Sono stato in visita a un amico a Budapest
e ho pensato che mi sarebbe sembrato terribilmente sconsiderato non passare a
vedere cosa sta facendo la tua vecchia torre in questi giorni'.

'Sono felice che labbiate fatto! Come puo vedere, ce ne siamo occupati, tutto e
perfettamente funzionante e i cittadini di Arad non potrebbero essere piu grati a
lei e alla sua squadra'. Disse sorridendo.
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'Oh, ammettiamo che senza i vostri grandi sforzi non si sarebbe potuto costruire
un simile edificio, e con un simile budget!".

Si volto verso di me, che ero rimasto bloccato allingresso del giardino a guardarli,
visibilmente sconcertato: 'Oh, che sconsideratezza! Lasciate che vi presenti
entrambi: questo e il signor Salacz Gyula, il sindaco della citta, sorprendentemente
coinvolto. E questo e... scusate, credo di non aver capito bene il vostro nome...".

'E un piacere conoscerlal'. - Improvvisamente ricordai perché il suo volto mi
sembrava familiare, dato che avevo visto il suo ritratto esposto nel museo che
avevo visitato il primo giorno ad Arad, e questi strani colpi di scena non mi
sorprendevano piu come in passato. 'Ho letto di lei su tutti i giornali, e tutti hanno e
non hanno altro che elogi per il modo in cui ha guidato lo sviluppo della citta.. ma
non riesco a capire come mai sono arrivato a incontrarla in carne e ossal'.

'Non & un problema! Chiunque viva ad Arad puo fissare un appuntamento’, disse
ridendo.

'Beh, non vivo esattamente qui, sono solo in visita da Londra’, risposi impacciato.

"Ma mia nonna € nata qui, ad Arad, e mi ha raccontato tante storie su questa
citta'.

"Oh, lei & di Londra, mi pare di capire. E cosi che ha conosciuto il signor Dunn, il
famigerato signor Wiliam Dunn'.

'A dire il vero... ci siamo conosciuti solo pochi minuti fa. Pensavo che fosse un altro
turista in vacanza, come me'".

Vedevo che tutti mi fissavano sconcertati. Il signor Dunn mi salvo: 'E esattamente
quello che sono! Questa volta sono solo in visita, tuttavia e vero che ho trascorso
la mia parte di tempo nella citta di Arad, insieme ai miei colleghi, prima di poter
vedere questa torre innalzarsi con tanta grazia!"

'Infatti I'hai fatto! A proposito... come sta Watson in questi giorni?".

'E tornato in Scozia, abbiamo lavorato ai progetti di ricostruzione di una chiesa del
Pertshire. Ho dovuto lasciarlo da solo per partecipare al matrimonio di un amico,
ma abbiamo ancora molta strada da fare'.

Il signor Salacz la interruppe, con garbo: 'Visto che siete nuovi in citta, forse dovrei

dirvi che Dunn e il suo collega, Robert Watson, sono gli architetti che hanno creato
tutti i progetti della Torre. In effetti, credo che abbiano trovato lispirazione nei
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sotterranei di una fortezza medievale vicino alla vostra stessa citta, se non
sbaglio".

'Beh, e proprio questo che ha fatto scattare lidea. Ma c'e voluto molto prima che
assomigliasse alla torre che abbiamo di fronte', disse ridendo il signor Dunn. "Devo
ammettere che ci avete presentato un enigma piuttosto interessante! Per ridurre
i costi, ricordo che trovammo una soluzione molto particolare: disegnammo il livello
superiore, quello che racchiudeva la vasca, in forma ottagonale, e poi lo ponemmo
sopra una costruzione quadrata... In effetti, ci vollero molte settimane di calcoli e di
vicoli ciechi, finché tutto comincio a combaciare! Se non sbaglio, il serbatoio puo
contenere piu di 400 tonnellate dacqua, non e vero?'.

'Beh, forse abbiamo abbassato i costi di un pizzico, ma pagheremo comunque il
prestito per i prossimi cinquant'anni! Forse non se lo ricorda, ma il tutto si € ridotto
a piu di mezzo milione di corone', intervenne il signor Salacz, assorto nei suoi
pensieri.

'A dire il vero, non si trattava solo della nostra torre! Tutte le strutture di
pompaggio, per non parlare delle condutture e degli acquedotti che corrono per
tutta la citta.. Mi sembra che tutti questi elementi abbiano pesato un po' di piu', ha
detto scherzando il signor Dunn.

'Oh, e vero, e di certo non rimpiangiamo nemmeno un grammo di tutto questo! Ne
e valsa la pena: sia il progetto della Torre dellAcqua, sia la rete di acquedotti
realizzata da Meyer, sia le condotte fognarie portate da Hughes e Lancaster... ne
e valsa la pena! Gli abitanti di Arad sono molto soddisfatti, perché finalmente
hanno accesso allacqua potabile nelle loro case e non devono piu portarla dalle
fontane pubbliche. Spero che riusciremo a estendere ulteriormente la rete... visto
che per ora funziona ancora solo nel centro della citta. C'e ancora molta strada da
fare prima di raggiungere tutti i trentamila cittadini'.

'Ogni cosa a suo tempo, Salacz. Mi sembra che abbiate realizzato molte cose
dallultima volta che sono stato qui. La citta sta crescendo, lindustria si sta
sviluppando, potrei a malapena riconoscere i luoghi! Per quanto mi riguarda, sono
piuttosto impressionato dalla sua squadra’.

'Ho sicuramente fatto del mio meglio per trovarmi circondato solo dalle persone
pilu operose. Spero che questi piccoli passi ci porteranno lontano! Cera molto
lavoro da fare anche per i nostri architetti piu importanti di Arad, che certamente
ricorderete, Milan Tabakovi¢, Czigler Antal, Halmay Andor e tanti altril Quando mi
capita di imbattermi in persone di talento, non mi metto mai sulla loro strada,
spero! Tuttavia.. non so per quanto tempo ancora potro continuare a lavorare
cosl. Sono il sindaco di questa citta da quasi ventitré anni, sa? Quanti altri hanno
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avuto questo onore - e questo onere - in altre citta, in questo periodo? Devo
ammettere che mi sto stancando un po..". Ancora una volta si immerse in una
profonda riflessione. 'Bene, andiamo in cima, vorrei presentarvi la nostra squadra
di coraggiosi pompieri! Dato che questa torre e ora ledificio piu alto della citta,
abbiamo deciso di usarla ugualmente come torre antincendio: dallalto i pompieri
possono vedere in lungo e in largo, non possono perdersi nulla!".

'Questo e certamente vero, e oltre a questo, si puo vedere lintera citta, ed e
piuttosto meraviglioso, se devo dire la verita. So che forse non e stato costruito
per portare gioia ai viaggiatori, ma io, per esempio, sarei felicissimo di salire
ancora una volta in cima', sorrise il signor Dunn. "Si unira a noi, vero?".

'Certo che mi piacerebbe, ma.." - mi ricordai improvvisamente - 'credo di essere
gia in ritardo, e non vorrei perdere la visita guidata che ho programmato, che inizia
alle undici".

'Ha ragione, non andrebbe di certo bene. In questo caso, chiedo scusa, ci
limiteremo a passare avanti. E stato un piacere conoscerla!".

'E tu... grazie per tutto quello che mi hai insegnato sulla citta. Non vedo lora di salire
e vedere com'e fatta la torre allinterno!".

'‘Buona fortuna, giovanotto!”. Il signor Dunn sorrise. "Non siamo riusciti a parlare
affatto della signora Maria, ma credo che faresti meglio a farle visita in via Zrnyi,
non e affatto lontano da qui! A presto, arrivederci!'.

'Aspetti un attimo, la signora Maria vive qui? A quale numero? Non ho trovato
nessuna informazione del genere..". Allimprovviso, una folata di vento freddo mi
colpi e, correndo dietro ai due signori nel vicolo che portava fuori dal giardino, mi
resi conto che si era fatto di nuovo buio e che lazzurro del cielo primaverile era
stato sostituito dalla stessa nebbia gelida che mi aveva accolto quella mattina, sul
balcone dellalbergo. Guardai lorologio: erano le undici meno cinque e, a malincuore,
salii i due gradini che portavano allalto portone di legno. In un certo senso, provavo
un profondo rimpianto per non aver accettato linvito a visitare la cima della torre
insieme ai due signori, il panorama sarebbe stato sicuramente indimenticabile... Ma
soprattutto i miei pensieri continuavano a tornare alle ultime parole che mi aveva
detto il signor Dunn: dunque, la signora Maria aveva vissuto nelle vicinanze e ora,
per un incredibile colpo di fortuna, mi ero imbattuta anche nel nome della sua
strada...
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STOP 3:IL PALAZZO FOLDES KELEMEN

Palazzo Foldes Kelemen (spettacolo)

Florian Matei
Arad, 10 marzo 1900

La luce del giorno cominciava ad affievolirsi, ma il centro della citta vibrava di
carrozze e pedoni. Dal Municipio Bdl . alla Croce Bianca? , su Herren Gasse3 e dalle
vie adiacenti, gli abitanti di Arad, vestiti a festa, gravitavano verso la famosa sala
da ballo.

Dalla carrozza nera che stava passando in via Fabian, la signora Janka Vasarhelyi,
presidente della Croce Rossa, si sistema il colletto di pizzo e la collana. Si guarda in
un piccolo specchio, aggrotta leggermente le sopracciglia e guarda fuori dal
finestrino.

'Aspetta’, ordino al visitatore, poco prima dellincrocio con la Haupt Gasse.
'Lasciami qui, a Foldes! Da qui andro a piedi fino alla Croce Bianca. Grazie'.
La signora Janka scende sul marciapiede allingresso del bellissimo palazzo del
rinomato farmacista di Arad. Tenendo il cappello contro il vento, guardava con
ammirazione la facciata del palazzo. 'Che meraviglia', penso Janka tra sé e sé,
'guardate, quel bassorilievo deve essere Esculapio, e ci sono gli altri due...".

Entra nella farmacia, annunciata dal campanello appeso sopra la porta. Sopra il
bancone, un apprendista farmacista sale una piccola scala mobile e appoggia un
contenitore di vetro sullarmadietto. Davanti, seduto su una solida sedia imbottita,
un uomo elegante con baffi curati e raffinati occhiali dalla montatura d'oro sedeva
rilassato, con una gamba sopra il piede, leggendo ad alta voce da una rivista: "...
sicuro, innocuo e con effetto contro le lentiggini, le macchie, il rossore delle mani e
delle fa...". L'uomo interruppe le sue parole, si alzo in piedi e si inchino leggermente.

'Per le mani e il viso, giusto?', continua Janka Vasarhelyi, sorridendo. "Questa e
senza dubbio la crema Margit del signor Foldes, un brevetto gentiimente ispirato al
nome della figlia. E proprio per questo che sono qui, mi perdoni se la interrompo’.

- "Una ragione per entrambi, illustre signora. Sono qui anche per la reputazione e il
successo di questo brevetto, fin oltre loceano. Architetto Tabakovic Milano, al
vostro servizio', dice, inchinandosi galantemente per la seconda volta.

'Cosa... tu? Questo palazzo? '"Perdonatemi, faccio fatica a trovare le parole!
Vasarhelyi Janka, della Croce Rossa. Non ho potuto fare a meno di notare le
divinita della medicina che guardano dalla facciata - Esculapio, il figlio di Apollo,
colui che acquisi la conoscenza nascosta della guarigione dal serpente della
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saggezza arrotolato su un bastone che divenne il simbolo della medicina. Non avete
dimenticato sua figlia, la dea Igea, né Ippocrate, il padre stesso di questa nobile
scienza'.

'- Conoscenza notevole, deve aver letto Omero, Eschilo, Sofocle...".
'"Anche un po' di Euripide.. Si, non dobbiamo rimanere dimentichi delle radici
delleccellenza umana, anche se siamo i piu moderni e innovativi, giusto?".

- 'Intende lo stile architettonico che ho capito - si chiama Secessione. Ci si e
imbattuti in esso grazie ad alcuni architetti visionari di Budapest, Vienna, Berlino... Il
signor Foldes voleva essere il primo abitante di Arad a dare il tono a questo
meraviglioso stile. Un passo avanti verso Vienna, illustre signora'.

'Siamo benedetti dallOnnipotente con persone come te e Kelemen. A proposito del
lupo... Dov'e il nostro farmacista?'. Janka chiede in una direzione generica, volendo
attirare anche lattenzione dellapprendista.

'E in laboratorio, signora, nel retro. Ha chiesto di non essere disturbato. lo.. mi
perdoni..", risponde il timido ragazzo, "Devo portargli notizie...? "

'Non e necessario, no. Tenga solo pronta una fiaschetta di Margit per me, per
favore.

'Ah, ha speso una fortuna per due piani direttamente dal centro di Vienna e se |i
gode a malapena!', mima larchitetto indignato. "Almeno si gode la bellezza delle
piastrelle del pavimento e dei mobili che custodiscono le sue preziose fiaschette'.

'Non me ne sono accorto, € tardi, sa... €...".

'E la realizzazione di Zsolnay6 , straordinaria ceramica di Pecs, la piu bella
delllmpero, senza dubbio. Questo mobile & stato progettato dal sottoscritto,
secondo le istruzioni di Kelemen. Sebesy Ferenc, il falegname, ha pero preso in
mano scalpello e martello'.

'Un lavoro notevole, davvero, ma perdoni la mia audacia', si fermo un attimo la
signora Vasarhelyi, "sembra che lei abbia ancora del lavoro da fare qui'.

Tabakovi¢ alzo le mani disarmato, con i baffi che tradivano il suo sorriso. "Questa e
un po' di franchezza serba vecchio stile da parte vostral! Si, in effetti ho ancora del
lavoro da fare. Il nostro bravo farmacista ha insistito perché disegnassi tutte le
sue etichette. Non voglio lasciare nulla a caso, Milano! Voglio presentarmi in modo
impeccabile ovunque e a chiunque, dice larchitetto a voce alta, volendo farsi
sentire dal laboratorio. Poi, a bassa voce, proprio a Janka: "Voleva qualcosa di
veramente speciale e voleva davvero che mi occupassi di questo progetto: un
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palazzo piu bello di quello del barone Neuman? ', mi ha detto.

Janka controlla preoccupata lorologio da tasca. "Oh, mi dispiace, i mazzi di fiori del
fioraio dovrebbero arrivare a momenti. Ah..", aggiunge, rispondendo agli sguardi
indagatori dellarchitetto, "e la cena di festa in onore del sindaco Salacz Gyula e dei
suoi 25 anni alla guida della citta. Sono entrata a far parte del comitato
organizzatore, insieme alla signora Maria Neuman e al maestro di cerimonie, il
signor Barabas Bela. Ci sarete sicuramente, vero?

- 'In effetti, Barabas ha firmato il mio invito, scusandosi che non fosse firmato dal
sindaco in persona, ma mi ha spiegato che, essendo modesto come lo conosciamo,
lonorevole sindaco avrebbe preferito saltare qualsiasi cerimonia di questo tipo.

'Beh, non potevamo permettere che accadesse, no?'. In realta, dobbiamo a lui il
posto di Arad tra le citta piu fiorenti delllmpero’, aggiunge Janka. 'Ora sono a
teatro: il sindaco, Bela e tutti gli altri. Tutto e organizzato al minuto, sapete?".

Nel frattempo, lapprendista attendeva rispettosamente la sua attenzione,
tenendo in mano la fiala richiesta. 'Bene, la crema!". Janka Vasarhelyi riceve la
boccetta di porcellana, sormontata da un coperchio di pelle con inciso lemblema di
Féldes. 'E una bella presentazione, vero, signor architetto?'. Ci vediamo alla Croce
Bianca e porti con sé il farmacista; il sindaco Salacz sara felice di vederlo',
conclude, salutando. Il signor Tabakovi¢ annuisce rispettosamente.

'La piccola Vienna..." sussurro larchitetto nato ad Arad, riprendendo la sua rivista...
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STOP 4: LA PREPARANDIA RUMENA

La preparazione

Florian Matei

Scena 1 (potrebbe essere da qualche parte nelle vicinanze, o forse anche in ufficio
(?), Non si sa comunque dove fosse la libreria, Iho letto in Al. Mitru - Arad nelle
leggende e nelle storie)

Le ruote del postino rombavano sulla strada acciottolata, ancora cariche del
fango delle strade sporche attraverso le quali si faceva strada in una fredda
giornata autunnale.

Il postino ferma i suoi cavalli davanti a una libreria. Un uomo dallaspetto energico,
con le maniche della camicia arrotolate, gli va incontro. Il postino ferma i cavalli,
scende dalla sella e fa un cenno amichevole:

'Herr Mayer...".
'Buongiorno! Ha qualcosa per me?".

'Due libri.. ehm... due titoli cioe, di 200 pezzi ciascuno, di Dimitrie Tichindeal, una
nuova edizione: 'Raccolta di cose mordlistiche' e 'LEpitome", entrambi pubblicati
dalla Stamperia Reale dellUniversita di Buda', annuncia il postino.

La diligenza se ne va e Gotfried Mayer entra con un fascio di libri, che mette
accanto alla scrivania dove un giovane annota alcuni titoli nel registro. 'loan, lascia
che ti tiri su il morale, visto che continui a minacciarmi di voler diventare insegnante:
corri al Preparatorio e cerca il preside Tichindeal. Digli che i suoi libri di Buda sono
arrivati in biblioteca. Prima, pero, porta dentro il resto dei libril".

'S, si, subito! " Il giovane loan Cociuba, unico dipendente di Mayer, riceve la missione
con gioia e lascia la penna al suo posto, soffiando sullinchiostro appena steso.
'Finalmente lo incontrero...".

Scena 2 (La preparazione)

loan entra timidamente nella cancelleria del Preparatorio, guidato dallo zio Chirila,
luomo dalle mille sfaccettature, che e rimasto attivo qui, anche se anni prima era
stato assunto nella vecchia locanda dal capitano della citta Arsici. La casa
Rehkopf fu quindi messa a disposizione del Preparatorio da Saba Arsici, capitano
della compagnia cittadina serba e mercante di vino, che fu cosi nominato preside.
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Il professore senior Dimitrie Tichindeal € seduto alla sua scrivania, concentrato
sulla scrittura.

'loan... Chi? Ah, per conto del libraio Mayer... Entrate! Sono arrivati i libri? Allora,
permettetemi di scrivervi un biglietto per Herr Gotfried: Dal denaro raccolto, ti
prego di tenere 100 pezzi che distribuiro gratuitamente agli intellettuali della zona, che
so essere privi di mezzi materiali.. Ebbene, ragazzo, perché sembri cosi stupito?".

"Mi perdoni, signore, ma di certo non potra fare a meno di parlare! E tutto quello
che posso dirle, se ho imparato qualcosa dai calcoli contabili della libreria...".

'Mio caro ragazzo, la gratitudine che portero sara il mio guadagno. Inoltre,
dobbiamo alla comunita lesistenza stessa del Preparatorio! Per esempio, solo a
Oradea il vescovo Vulcano ha raccolto 200 fiorini, e lo stesso ha fatto il popolo di
Siria". Linsegnante si ferma con un sorriso, accarezzando una pila di libri: "Una
comunita si eleva solo attraverso la formazione della sua coscienza, e la coscienza
si forma con la cultura. I nostro vero obiettivo e formare un nucleo di buoni
insegnanti di lingua rumena, in grado di far uscire questa comunita dalle tenebre
dellignoranza'.

'Sa, signore, da quando ho assistito allapertura del Preparatorio il 3 novembre
dellanno scorso (1812), non riesco a pensare ad altro che a iscrivermi... ho fatto
amicizia con due degli studenti di qui € mi hanno parlato molto di lei e degli altri
insegnanti. So che loan Mihut insegna pedagogia, metodologia e storia, Constantin
Diaconovici-Loga - grammatica rumena, losif lorgovici - geometria, aritmetica,
geografia e lingua tedesca...'

'Sembra che dovro dire ai miei colleghi di non preoccuparsi di presentarsi a voi',
ride lanziano. "Quali altri segreti non abbiamo per lei?".

'So anche che lispettore scolastico, il signor Uros Nestorovici, ti ha proposto come
catechista e professore anziano del Preparatorio di Arad alllmperatore d'Austria
in persona, anche se nei documenti il preside sarebbe il proprietario di questo
edificio, il capitano Arsici. I nome esatto sarebbe Scuola Reale Preparatoria gr.
Unita della Nazione Rumena'.

'Sai perché ci chiamiamo cosi?".
'Scuola reale - perché siamo subordinati alllmpero austriaco, ovviamente...
preparatoria perché si occupa della formazione dedli insegnanti... gr. unificata... qui

temo che dovrete illuminarmi', dice loan abbassando gli occhi.

'Si rivolge a coloro che appartengono alla confessione cristiano-ortodossa, che
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non hanno accettato lunione e ladesione al cattolicesimo greco, come
raccomandato dalle autorita imperiali. Ma il titolo chiave e... "

"... la nazione rumena, dimostrando il riconoscimento ufficiale da parte delllmpero e
della Luogotenenza reale ungherese del popolo rumeno come nazione
autodeterminata’.

'Esattamente, loan, si tratta di un cambiamento di atteggiamento politico da
parte delle autorita nei confronti delletnia romena. Siamo una scuola statale,
quindi la gratitudine va allimperatore, che ha approvato e stabilito i dettagli
organizzativi dellistituzione. Con la risoluzione del 9 febbraio 1811, la Corte di
Vienna, su suggerimento di Uros Nestorovici, autorizzo lintroduzione di tre scuole
preparatorie: una ad Arad per i rumeni, un'altra a Sant'Andrei per i serbi e la terza
a Pest, perigreci'.

'E questo significa che vivremo in un paese in cui tutti i gruppi etnici, siano essi
rumeni, serbi, ungheresi, tedeschi o qualsiasi altro, godranno dello stesso diritto
allistruzione e al riconoscimento....

'Lo speriamo, si'. "Mi sembra di capire che volete entrare a far parte della seconda
generazione di insegnanti, dico bene?".

'Piu di ogni altra cosa, preside, a dispetto di Herr Mayer, che non vede nulla di
vantaggioso in questo. Che cosa vuole? Volete che Tichindeal e i suoi facciano di
voi un insegnante e vi spediscano in qualche villaggio rumeno dimenticato da Dio?
Ma io, signore... (fa un cenno ai volumi sulla scrivania), amo leggere e imparare
continuamente e mi piacerebbe molto trasmettere questa attitudine. La vera
ricchezza e qui', mentre punta la fronte.

'Ah loan, capisci perché vale la pena di subire una perdita, come hai detto prima?
Abbiamo un dovere nei confronti dei grandi studiosi che hanno aperto leta dei lumi:
uscire dalle tenebre dellignoranza. Non fraintendermi, giovanotto: se non ti
presenti alla registrazione, scrivo allimperatore Francesco | in persona per
arrestare te e Mayer!', ride lanziano.

Eccitato, loan salta in piedi per stringere la mano di Tichindeal, confermando la sua
promessa.. "Se non sono troppo audace, cosa hai scritto prima che ti
interrompessi?".

'Una guida morale molto utile per i giovani - quindi una guida dalla quale potrai
sapere quando sei troppo audace e quando sei ragionevolmente audace, tra le altre
cose', dice lanziano, molto di buon umore per via del giovane. 'Vai, dai le mie
istruzioni al libraio e prendi anche questo, e per te: un libro a me caro, che ho letto
quando avevo circa la tua eta’, conclude il professore porgendogli un libro preso
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dalla sua libreria.

'Ramayana’ legge il giovane perplesso. 'E in tedesco.. traduzione di... Hladek... Temo
di non aver sentito parlare di.. cosa....

'E un'epopea sanscrita, molto antica, la storia del principe Rama, considerato dagi
indiani un modello di virtu. Sapete cosa disse questo eroe? 'Un buon maestro vale
quanto dieci sacerdoti'. Sapete perché? Perché non c'e scopo piu nobile che
illuminare i giovani attraverso la scuola. Solo cosi potremo costruire un futuro
duraturo, in cui le virtu dei nostri antenati non saranno state vane. Aspetto che tu
ti unisca a noi, loan... ti aspetto!".
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STOP 5: LA VECCHIA DOGANA

L'antica Dogana (spettacolo teatrale)

Florian Matei
Arad, 1913

Il sottoispettore Pal Imre gira un'altra pagina del registro e riempie la penna. Con
attenzione, il doganiere solleva la manica dellimpeccabile uniforme, ordinata a uno
dei tanti sarti di Arad.

'Nome?"

'Barsanu"

'-Barsanu come?".

‘~lorgu..."

R r.sanu. lor.gu. Cargo? "
'- Sale tritato"

L'oste alzo lo sguardo dal registro, sorpreso: "'Come, a Mures? Pensavo che tutto il
sale fosse portato dal treno di Alba Iulia al giorno d'oggi...".

"Il vecchio lorgu alzo le mani in leggero imbarazzo, con laria di un passeggero
clandestino stanco di questo nuovo mondo frettoloso, tagliato dalle ferrovie e
scosso dal trambusto industriale. "Si, il nostro sale va in treno a Szeged in questi
giorni, ma io, mi fermo ad Arad, al mercato... Cosa posso fare, fin dai tempi antichi,
da quando mio nonno e suo padre prima di lui, ci siamo tutti guadagnati il pane
cosl, portando il sale lungo il Mures. Mio nonno navigava con il suo vicino, Horvat,
percheé avevano bisogno di due timonieri e di una barca piu grande... "

'Quantita?"

'300 okas "

'Bene, conoscete la tassa... Dove si porta il sale?".

'Al grande mercato'. Il doganiere finisce di scrivere sul registro e manda il
controllore a controllare la barca delluomo, giu al pontone. Il sottoispettore esce
dallufficio e guarda preoccupato il trambusto che si sta formando vicino alla testa
del magnifico ponte metallico dellingegnere Robert Toth, inaugurato proprio
quest'anno.

Nella Hauptgasse, la strada principale di Aradu-Nou, carri con merci, commercianti
e passeggeri si dirigono verso Arad. Una carrozza a due cavalli carica di legname si
ferma davanti alla Dogana. Il conducente tiene i cavalli e salta giu in modo
frettoloso ma gioviale. E vestito in abiti contadini, come fanno di solito gli abitanti
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del luogo, ma porta uno strano cappello di cuoio con grandi scodelle; il doganiere vi
fisso gli occhi per qualche buon istante.

'Salve, signore!" Ti piace il mio cappello, eh? L'ho comprato da Buffalo! "
'Da dove vieni?"

'Da Vinga, con legname per la casa...".

'No, volevo dire... Buff ... da dove? Il tuo cappello... "

'Oh", ride luomo, "Buffalo, dallAmerica. Sono rimasto per sette anni, ma sono
tornato e voglio costruire una grande casa ad Arad, perché ho dei ragazzi grandi
e per noi € meglio". Questo e un cappello da cowboy, dicono. Vediamo come ti sta! "
I doganiere evita i gesti delluomo piuttosto divertito, piu che infastidito. 'No, grazie.
Su, meglio che mi dica il suo nome e che paghi la tassa. Ecco, lasci che le scriva.
Trasporta solo legname?".

'Dinu Cigorean, da Sinicolau Mic ! Si, anche mio figlio maggiore e in carrozza, ma si e
fermato a Sagu per comprare del vino; e poi dobbiamo portare mattoni e tegole
dalla fabbrica di mattoni di Fantanele'.

Il doganiere finisce di annotare e guarda con curiosita luomo. "America, ha detto?
Come e partito? Che cosa ha fatto li?".

'Oh, molti di noi sono partiti da Arad, Sanicolau, Aradu Nou, Sagu, Vinga.. Non
abbiamo avuto una vita rosea. Vedete, le cose si sono inasprite per noi da quando il
barone Dezsé Banffy era primo ministro. Non c'e stata una bella vita per i rumeni,
gli slovacchi, i serbi, i bulgari, per non dire altro.. Mi perdoni, ma siamo diverse
nazioni che vivono in questo Regno e ognuna dovrebbe avere il diritto di esistere
nella propria lingua. | primi di noi partirono prima del 1900; si seppe che la
compagnia Kunrad aiutava la gente con i passaporti, cosi ci presentammo da tutta
la regione del Banato, come vi ho detto prima..."

'E come sei arrivato in America?".

'Oh, siamo andati molto lontano, fino al porto tedesco di Amburgo, seguendo
quello che il Kunrad ci ha detto di fare. Abbiamo viaggiato molto... Ma siamo arrivati
e ci siamo imbarcati sulla nave per New York. Ci siamo arrivati in circa cinque o sei

giorni...".

'E cosa hai fatto li?".

60



'Carpenteria, signore, in una fabbrica di mobili nella citta di Buffalo; il proprietario
aveva gia assunto quattro rumeni prima di me. E cosi che ho potuto trattare con
lui. Allora non conoscevo nessun americano; ora so leggere il giornale, come i
signori’, dice Dinu, prendendo scherzosamente il cappello. 'Questo non e un
cappello da gentiluomo, lo sai. E un cappello da cowboy, ma laggiti sono orgogliosi
di essere cowboy, proprio come i conti qui!".

'Quindi sei tornato definitivamente?'.

'Si, signore. Ho risparmiato un po' di dollari onesti e sono tornato, ho comprato una
proprieta proprio laggiu sul Mures, nel quartiere di Dragasani. Ho qui i ragazzi, mia
moglie... e i luoghi a me cari - Sanicolau, Fantanele, Aradu Nou, Arad. Ho pianto
come un bambino quando ho visto i campanili e le case da giu Sagu'.

'Forza, signore, si sbrighil La luce del giorno passera con noi ancora sul ponte!’,
protesta una donna in attesa sul retro accanto a un carrello carico di sacchi di
mele.

'Sto arrivando anche da te, abbi pazienza. Che cosa hai? Mele? Anche al grande
mercato, si? Bene... E tu, zia? Vino, yogurt... Tu, zio? Tabacco..."

'Va bene, signore', dice Dinu, 'lasciatemi andare, perché quella casa non si
costruisce da sola! Ci vediamo anche domani.

Il doganiere annui e saluto, e il falegname condusse i suoi cavalli lungo il ponte.
Riprende a registrare e tassare i mercanti e i viaggiatori che entrano nella citta di
Arad.

'Quindi, il prossimo ... Hristo Dobrev di Vinga. Vediamo: aceto - 20 litri, cipolla - 50
kg, lardo - 30 kg. Quanto costa laceto? 12 helleri per litro.. e le cipolle altrettanto
per chilogrammo? Bene. Devi due corone e 50 helleri.

Inferno Hermina ... da Sanicolau Mic. Lardo... due corone per un chilogrammo!? Vedo
che allevare maiali paga.

Gal Pet6, segretario notarile di Timisoara, si reca a Budapest per interessi
commerciali e si ferma per una notte ad Arad...

Steiner Joseph - strumenti chirurgici, sostanze speziali, unguenti.. forniture da
Timisoara per la farmacia di Kelemen Fdldes... oh, che bello! Ho bisogno di qualcosa
per la mia tosse, che non mi abbandona da due settimane e di notte peggiora.
Grazie grazie grazie..."
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Tour de Arad

PARADA 1: LA CASA DEL CANDADO

La casade la cerradurapy la llave de la fortaleza
loana Andreea Popa

Tuvieron que pasar muchas vueltas por las calles de Arad hasta que volvi a
encontrarme con el sefior Maurice. Acababa de llegar a la ciudad cuando pasé por
primera vez por su calle, asi que lo Unico que recordaba era un viejo edificio de
tres plantas cubierto de pintura amarila desconchada. Me parecia recordar que la
calle estaba dividida por una linea de tranvia y que la propia casa se alzaba en una
pequena plaza, rodeada de varios otros edificios de la misma época, bajos y
pintados en tonos pastel. Habia pasado una semana desde entonces, asi que una
tarde me puse a caminar frente a la plaza Avram lancu, con la esperanza de dar
un agradable paseo junto al rio. A medida que me acercaba, la plaza empezaba a
resultarme familiar, con su antiguo cartel ... Y en su ventana, en la planta baja,
encontré al mismisimo Sr. Maurice, sonriente.

'Caramba, ¢qué ven mis viejos ojos? Déjame adivinar, ¢has vuelto para oir el resto
de la historia?".

'i{Uf, estaba tan cansado la ultima vez que nos vimos que apenas recuerdo el
principio!"

'Entra, te preparare un te, jestas temblando de frio! Y volveremos a empezar de
cero, si es necesario. ¢ Qué recuerdas?"

'Bueno... Algo sobre un tunel que iba de tu casa a la fortaleza... algo asi, tal vez'".

'Eso son viejos cuentos populares, nifa, ;no me digas que he conseguido
engafiarte?'. Sonrio, de una forma que me hizo estar bastante seguro de que
aquellas catacumbas existian de verdad, aunque yo lo habia dudado hasta ese

momento.

'Y... me hablabas de una cerradura. Creo recordar que si pudiera abrirla, toda la
casa seria mia’, dije riendo.

'Bueno, bueno, eso es lo que solian decir. ¢Pero de verdad crees que no lo intenté?
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¢Habria malgastado alegremente todos mis ahorros en un piso de tres
habitaciones si pudiera romper una cerradura y hacerme con toda la casa? Eso si,
muchacho, la cerradura que ves ahi en la esquina no se puede ni cerrar ni abrir. Es
simplemente la forma en que se construyo. No porque la llave no esté en ninguna
parte, sino porgue en su interior no hay rastro de ningin mecanismo que se pueda
forzar. Y asi, no importa cuantos tipos de llaves esqueléticas hayan conseguido
inventar los maestros ganzuas a lo largo de los ultimos doscientos y pico afios,
ningun hombre -o mujer- de la ciudad ha conseguido jamas abrirla. Ni siquiera con
un enorme pedrusco, por exceso de entusiasmo”.

'Pero lo que sigo sin entender es qué se coloco aqui, en este nicho de la esquina, en
el pasado. Creo que debid ser algo muy valioso, si se usd un candado tan especial
para guardarlo'.

'Bueno, nifia, aqui es donde comenzaria nuestra historia, si aun pudieras encontrar
dentro de ti el recuerdo de algo. Todo comenzo en la época de los gremios y los
aprendices. ¢Has oido hablar alguna vez de estas cosas?"

'Bueno, supongo que eran una especie de artesanos, ¢no?"

'iPero fijate, artesanos!" Se echd a reir. 'fFalta mucho para que un aprendiz se
convierta en maestro artesano! En realidad, un artesano no era soélo un aprendiz,
sabia un poco del oficio y estaba algo cualificado, pero aun le quedaba mucho
camino por recorrer antes de convertirse en un verdadero maestro. Por eso,
solian vagar de ciudad en ciudad, tratando de adquirir algunos conocimientos
como verdaderos artesanos, durante dos afios enteros. Y para demostrar que
habian trabajado en una ciudad determinada, cada aprendiz tenia que clavar un
clavo en el tronco de hierro'.

'¢El tronco de hierro? Me pregunto, ¢qué puede ser?"

'Nada mas que un tronco corriente, que quede claro, que ha sido cuidadosamente
envuelto en chapa por algun maestro artesano. ;Qué otra cosa podria ser, o cree
que podria haber crecido asi de la tierra?".

'Oh, Sr. Maurice, se esta riendo de mi, pero ¢como puedo saber esas cosas?'.

'Es cierto, en realidad, que su generacion no presta demasiada atencion a la
historia hoy en dia, en comparacion incluso con hace cien afios', exclamo,

ensimismado.

Le estudié detenidamente. No habia hablado en tono de superioridad, pero aun asi
algo no me cuadraba. ¢Hace cien afios? Decidi ignorar su comentario: al fin y al
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cabo, el Sr. Maurice parecia tener mas de setenta arfios y era bastante normal que
acumulara experiencia vital, aunque solo fuera un poco.

'A ver si lo entiendo, ¢asi que estos trabajadores viajarian de una ciudad a otra, en
estas practicas, por asi decirlo, adquiririan mucha experiencia y antes de dejar la
ciudad harian una visita aqui, para clavar su clavo en este tronco?".

'En cualquier caso, como no iban a hacerlo? En aquella época habia muchos
gremios en la ciudad de Arad, jimas de treinta, si no me equivoco! Cada uno de ellos
tenia sus propias tradiciones y, sin duda, sus grandes maestros. Todos ellos eran
muy solicitados por jovenes aprendices de todo el mundo para aprender sus
oficios. Y qué grandes maestros habia en Arad, jno creo que tenga la suerte de
volver a encontrarme con gente asi en toda mi vida!'.

Una vez mas me sorprendi, pero decidi atribuirlo a la forma un tanto inusual de
hablar del Sr. Maurice.

'sY como es que este importantisimo Bloque de Hierro se coloco justo aqui, en la
esquina de su casa?".

'Oh, joven, ciertamente no era mi casa en aquella época. Todo el edificio, hasta
donde alcanzaba la vista, era la sede de todos los gremios de la ciudad. Aqui se
reunian todos los maestros artesanos, todos los comerciantes y todos los que
eran como ellos, siempre que necesitaban consultar, deliberar e incluso celebrar
grandes banquetes..."

Me di cuenta de que el Sr. Maurice estaba de nuevo sumido en sus pensamientos,
asi que reanudé la conversacion:

"Ya veo, asi que aqui es donde se guardaba el Bloque de Hierro y todos los
comerciantes errantes llevaban sus clavos, al final de su viaje".

'iClaro que si!", exclamoé, como si ya no pudiera contenerse para no revelar un gran
secreto. "Un dia recibi la visita repentina de este mercader, enviado por el propio
maestro del gremio de Arad -fijate que por aquel entonces yo vivia en la cercana
ciudad de Temeschwar, o Timisoara, como la llamais hoy-. Me pidic que les tallara
un tronco nuevo. Creo haber olvidado qué le habia pasado al viejo, quiza
demasiados clavos habian partido la madera y la interminable retahila de
trabajadores no tenia donde poner los suyos. Asi que preparé meticulosamente el
nuevo tronco segun las costumbres vienesas, lo meti en el carruaje y lo llevé a
'Arad'".

No pude evitar parpadear, porque sentia como si mis oidos me estuvieran
gastando una gran broma.
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'Y también me traje a mi aprendiz de entonces, Peter, que nunca habia estado en
Arad. Era un joven bueno y trabajador, y no podria haberme alegrado mas de
llevarlo conmigo para que viera la feria. En aquella época, en Arad habia muchos
artesanos y tiendas de todo tipo, incluso llevaban todo tipo de mercancias a lo
largo del rio Mures...".

Me quedé sin palabras, pero afortunadamente el sefior Maurice no esperd
demasiado antes de seguirme:

'Y asi colocaron el Tronco de Hierro alli mismo, en la esquina, el tronco que habia
tallado Moritz, para que lo vieran todos los viajeros. No pasd mucho tiempo
después, quiza otros cuarenta anos, cuando se aprobd una ley que abolia todos los
gremios. Si eso fue bueno o malo, no puedo decirlo...".

'Un momento, ¢pero no te he oido decir que te llamas Maurice?".

'sMaurice? ;Qué clase de nombre es ése, joven? Siempre me he llamado Moritz
Heim, desde que desperté en este mundo'.

'Oh, lo siento mucho, asi es como lo oi por primera vez. Pero..', continué,
arriesgandome a sonar un poco irrespetuoso, 'me parece que hablas de esos
viejos tiempos en los que habia gremios como si los hubieras visto con tus propios
ojos."

'sComo no voy a haberlos visto, oido y sentido? Fue en aquellos tiempos cuando
naci y pasé por todas las penurias de la juventud hasta convertirme en maestro
cantero y hacerme un nombre. Vi pasar todo aquello, y como después de aquel
viaje mis pensamientos volvian una y otra vez a Arad, encontramos una casa en
esta misma carretera, un poco mas abajo, con espacio suficiente para Hannah y
los pequenos... Alli nos pilld la Revolucion, en el 48 -;o fue en el 49? - Vi con mis
propios 0jos, como tu dices, las batallas que se libraron en esta misma calle. Eran
tiempos dificiles en Arad ... pero vosotros, los jovenes, aun hoy tenéis motivos para
quejaros'.

Hizo una pausa, sumido en sus pensamientos, con los ojos ligeramente empafados.
Tardd unos instantes en volver a hablar:

'Hazme el favor de perdonarme, muchacho, parece que se hace tarde y me estoy
cansando. Creo que también nos hemos quedado sin té".

'iPor supuesto, disculpe! {Muchas gracias por el té y la historia, Sr. Moritz!"

'Bueno, la historia no ha hecho mas que empezar, joven. Vuelva a visitarnos cuando
tenga un momento'.
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STOP 2: LA TORRE DEL AGUA

El camino a la torre de agua loana

Andreea Popa

Esa mafiana no podria haber estado mas feliz de abandonar mi coleccion habitual
de viejos periodicos y revistas amarillentos, encuadernados en tapas rojas y con el
sello de la Biblioteca del Condado. El misterio de la Signora Maria me seguia
persiguiendo y senti que estaba a punto de hacer un descubrimiento importante,
pero asi me sentia todos los dias, y de todos modos no se logrd ningun progreso
significativo.

Recorri de nuevo las callejuelas detras del edificio del Teatro, atravesando el
mercado que los habitantes de Arad llaman '"Mare"' -que significa Grande, segun
habia aprendido- lo que era irdnico, porque me parecia mucho mas pequerio que el
que consideraban a "Mica', que significa Pequerio, y que era mi fuente habitual de
galletas saladas con queso y pasteles que me salvaban la vida y me hacian
compania cada vez que me encontraba languideciendo en los pasillos de la
biblioteca. En cualquier caso, en los mapas se hace referencia a ella como "Plaza
de la Catedral', por la elegante estructura en su centro.

Por pequenio o grande que sea, esta vez no me detuve en el mercado. Un poco
mas adelante estaba el techo de una torre alta que me habia llamado la curiosidad
desde hacia tiempo y dos dias antes habia consultado por fin a la sefiora que
vendia las mejores peras del mundo, segui sus instrucciones y telefoneé de
inmediato para concertar una cita. Asi fue que, ese viernes por la manana, terminé
prematuramente mi sesion de investigacion y me dirigi a la torre. Me apresuré a
cruzar la Plaza de la Catedral, pasando los monumentos gemelos en el centro del
Parco della Reconciliazione, guiado solo por la silueta que podia ver en la distancia,
incluso a traves de la espesa niebla. Esperaba llegar al menos diez minutos antes
de que comenzara la visita guiada, para poder echar un vistazo afuera.

A medida que me acercaba, pude distinguir mas y mas detalles del techo de
hojalata, las cuatro torres y sus ventanales, los bonitos adornos de los balcones
que rodeaban el penultimo piso, luego las altas ventanas abiertas en los cinco
niveles...

Mirando fascinado la puerta de hierro forjado que se estaba enfocando, me topé
con otro caballero sumido en sus pensamientos, que se acercaba desde el otro

lado de la calle.

"iOh, lo siento!" ambos exclamamos al mismo tiempo.
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El hombre del bigote de manillar bien recortado se ajustd la corbata negra,
sonriendo:
'Parece que no fui el Unico madrugador hoy esperando una linda vista de pajaro'.

'iClaro que no! Pero esta niebla.. me temo que se interpondra en nuestro camino',
respondi, aun sonriendo.

'.La niebla?', dijo, aparentemente desconcertado. "Suena como una mafana
perfecta, ¢no?"

Confundido, levanté la vista de mis zapatos que discretamente habia tratado de
sacudir. La vista sobre mi me asombro e incluso parpadeé un par de veces, solo
para ser recibido por un cielo azul claro y un par de nubes dispersas, como una
imagen primaveral perfecta...

'Pero hace solo unos momentos... No puedo creerlo. ;No es impredecible el clima en
estos dias?" Me rei.

'No menos predecible que los seres humanos, ¢no crees? Tu cita también es a las
once, si N0 me equivoco, Yy aun nos quedan diez minutos: ¢no te gustaria echar un
vistazo a la torre?"

'i[Eso es exactamente lo que tenia en mente! Me parece escuchar algunas voces en
esa direccion'.

El estrecho callejon custodiado por esbeltos arbustos bien cuidados nos condujo
hacia un pequerio jardin, amueblado con unas cuantas mesas de hierro forjado,
pintadas de blanco. A su alrededor, pude ver a unas seis personas tomando té,
vistiendo trajes elegantes pero algo inusualmente hechos a la medida. Lo primero
que pensé fue que me habia topado con una fiesta de disfraces de época.

Uno de los caballeros se dio cuenta de inmediato y se acerco, visiblemente
emocionado. Llevaba una pajarita negra, otro fabuloso bigote largo y una barba
blanca cuidadosamente recortada, y por alguna razon todos estos elementos le
parecian increiblemente familiares. El exploté: 'Dunn, ¢eres tu? jQué agradable
sorpresal ;Qué te trae a Arad una vez mas?"

'iMe alegro mucho de verte, Salacz!
Estaba visitando a un amigo en Budapest y pensé que seria terriblemente

desconsiderado no pasar a ver qué esta haciendo tu antigua torre en estos dias'.

'iMe alegro de que lo hayas hecho!l Como puedes ver, nos hemos ocupado de ello,
todo funciona perfectamente y los ciudadanos de Arad no podrian estar mas
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agradecidos contigo y tu equipo". Dijo sonriendo.

'iOh, admitamos que sin sus grandes esfuerzos no se podria haber construido un
edificio asi, y con tal presupuesto!".

Se volvio hacia mi, que habia estado atrapado en la entrada del jardin mirandolos,
visiblemente desconcertado: 'f{Oh, qué imprudencia! Permitanme presentarles a
ambos: este es el Sr. Salacz Gyula, el alcalde de la ciudad, sorprendentemente
involucrado. Y esto es... lo siento, creo que no entendi bien tu nombre...".

"ilEs un placer conocerte!'. - De repente recordeé por qué su rostro me resultaba
familiar, ya que habia visto su retrato expuesto en el museo que habia visitado en
mi primer dia en Arad, y estos extrafios giros ya no me sorprendian como antes.
'He leido sobre ella en todos los periodicos, y todos tienen y tienen nada mas que
elogios por la forma en que impulsé el desarrollo de la ciudad.. pero no puedo
entender como llegué a conocerla en persona. !".

"iNo hay problema! Cualquiera que viva en Arad puede hacer una cita', se rio.

'Bueno, no vivo exactamente aqui, solo estoy de visita desde Londres', respondi
torpemente. "Pero mi abuela nacié aqui, en Arad, y me contd muchas historias
sobre esta ciudad'.

'Oh, usted es de Londres, entiendo. Asi es como conocio al Sr. Dunn, el notorio Sr.
William Dunn'.

'En realidad... solo nos conocimos hace unos minutos. Pensé que era otro turista de
vacaciones, como yo'.

Pude ver a todos mirandome con desconcierto. El Sr. Dunn me salvé: '[Eso es
exactamente lo que soy! Esta vez solo estoy de visita, sin embargo, es cierto que
pasé mi parte del tiempo en la ciudad de Arad, junto con mis colegas, antes de
poder ver esta torre. jgracia altisimal'

'iCiertamente lo hiciste! Por cierto... como esta Watson estos dias?'.

'Esta de vuelta en Escocia, hemos estado trabajando en proyectos de
reconstruccion para una iglesia de Pertshire. Tuve que dejarlo solo para asistir a la
boda de un amigo, pero todavia tenemos un largo camino por recorrer'.

El Sr. Salacz la interrumpid cortésmente: "Ya que es nueva en la ciudad, tal vez

deberia decirle que Dunn y su colega, Robert Watson, son los arquitectos que
crearon todos los planos de la Torre. De hecho, creo que ellos Encontré la
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inspiracion en el sétano de una fortaleza medieval cerca de tu propia ciudad, si no
me equivoco.

'Bueno, eso es exactamente lo que provoco la idea. Pero tomd mucho tiempo para
que se pareciera a la torre a la que nos enfrentamos', se ri¢ el Sr. Dunn. "iDebo
admitir que nos ha presentado un enigma bastante interesante! Para reducir
costos, recuerdo que encontramos una solucion muy particular: disefiamos el nivel
superior, el que encerraba el tanque, en forma octogonal, y luego lo colocd encima
de una construccion cuadrada.. De hecho, tomdé muchas semanas de calculos y
callejones sin salida, jhasta que todo comenzd a encajar! Si no me equivoco, el
tanque puede contener mas de 400 toneladas de agua, ¢puede? ¢verdad?"

'Bueno, tal vez hayamos reducido los costos un poco, jpero aun pagaremos el
préstamo durante los proximos cincuenta anos! Tal vez no lo recuerde, pero se
redujo a mas de medio millon de coronas', dijo el Sr. Salacz intervino, absorto en
sus pensamientos.

iEn realidad, no era solo nuestra torre! Todas las estructuras de bombeo, sin
mencionar las tuberias y acueductos que recorren toda la ciudad.. Me parece que
todos estos elementos pesaron un poco mas', dijo bromeando el Sr. Dunn.

'iOh, es verdad, y ciertamente no nos arrepentimos ni un gramo de todo esto!
Valio la pena: tanto el proyecto de la Torre del Agua, como la red de acueductos
creada por Meyer, y las tuberias de alcantarillado traidas por Hughes y Lancaster
.. valio la pena! La gente de Arad esta muy satisfecha, porque finalmente tienen
acceso a agua limpia en sus casas Yy ya no tienen que traerla de las fuentes
publicas. Espero que podamos extender mas la red.. visto que por ahora sigue
funcionando solo en el centro de la ciudad, todavia queda un largo camino por
recorrer antes de llegar a los treinta mil ciudadanos”.

'"Todo a su tiempo, Salacz. Me parece que has logrado mucho desde la ultima vez
que estuve aqui. La ciudad esté creciendo, la industria se esta desarrollando,
japenas podia reconocer los lugares! Muy impresionado con su equipo".

'Ciertamente, hice todo lo posible para encontrarme rodeado solo por las
personas mas trabajadoras. jEspero que estos pequefios pasos nos lleven lgjos!
Hubo mucho trabajo por hacer incluso para nuestros arquitectos mas destacados
en Arad, a quienes seguramente recordara, jMilan Tabakovi¢, Czigler Antal, Halmay
Andor y muchos otros! jCuando me encuentro con personas talentosas, espero
nunca interponerme en su camino! Sin embargo... No sé cuanto tiempo mas podré
seguir trabajando asi. el alcalde de esta ciudad durante casi veintitrés anos,
¢sabes? ¢Cuantos otros han tenido este honor, y esta carga, en otras ciudades,
en este periodo? Debo admitir que me estoy cansando un poco...". Una vez mas se
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sumergio en una profunda reflexion.

'Bueno, vamos a la cima, jme gustaria presentarles a nuestro equipo de valientes
bomberos! Dado que esta torre es ahora el edificio mas alto de la ciudad,
decidimos usarla también como una torre de bomberos: desde la cima, los
bomberos pueden ver a lo largo y ancho, jno pueden perderse nada!"

“Ciertamente eso es cierto, y mas alla de eso se puede ver toda la ciudad, y es
bastante maravilloso, si tengo que decirte la verdad. Sé que tal vez no fue
construido para traer alegria a los viajeros, pero yo, por uno, estaria encantado de
subir a la cima una vez mas”, sonrié el Sr. Dunn. 'El se unir& a nosotros, ;no?"

'Claro que si, pero.." - recordé de repente - "Creo que ya llego tarde, y no quiero
perderme la visita guiada que tengo programada, que empieza a las once'.

'Ella tiene razon, ciertamente no seria bueno. En ese caso, me disculpo, seguiremos
adelante. jFue un placer conocerte!'.

'Y tu.. gracias por todo lo que me ensefiaste sobre la ciudad. iNo veo la hora de
subir y ver como es la torre por dentro!".

'iBuena suerte, joven!". El sefior Dunn sonrio. "No llegamos a hablar de la Sra. Maria
en absoluto, pero creo que sera mejor que la visites en la calle Zrnyi, jno esta lejos
de aqui! Hasta pronto, adios!"

'Espera un minuto, ¢la Signora Maria vive aqui? ¢En qué numero? No he encontrado
tal informacion.... De repente, me golped una rafaga de viento frio, y corriendo
detras de los dos sefiores en el callejon que salia del jardin, me di cuenta de que
habia vuelto a oscurecer y que el azul del cielo primaveral habia sido reemplazado
por la misma niebla fria que habia me recibid esa manana, en el balcon del hotel.
Miré el reloj: eran las once menos cinco y, de mala gana, subi los dos escalones que
conducian a la alta puerta de madera. En cierto sentido, senti un profundo pesar
por no haber aceptado la invitacion de visitar la cima de la torre junto con los dos
senores, la vista ciertamente hubiera sido inolvidable.. Pero sobre todo mis
pensamientos volvian a las ultimas palabras. me habia dicho, dijo el sefior Dunn:
bueno, la sefiora Maria habia vivido cerca y ahora, por un increible golpe de suerte,
también habia encontrado el nombre de su calle...
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STOP 3: PALACIO FOLDES KELEMEN

Palacio Foldes Kelemen (espectaculo)

Florian Matei
Arad, 10 de marzo de 1900

La luz del dia comenzaba a desvanecerse, pero el centro de la ciudad bullia de
carruajes y peatones. Del Ayuntamiento Bd . en la Cruz Blanca, en Herren Gasse y
desde las calles adyacentes, los habitantes de Arad, vestidos de punta en blanco,
gravitaban hacia el famoso salon de baile.

Desde el carruaje negro que pasaba por la calle Fabian, la sefiora Janka Vasarhelyi,
presidenta de la Cruz Roja, ajusta su cuello de encaje y collar. Se mira en un
pequerio espejo, frunce el cerio ligeramente y mira por la ventana.

'Espere’, le ordend al visitante, justo antes de la interseccion con Haupt Gasse.
'iDéjame aqui, en Foldes! Desde aqui caminare hasta la Cruz Blanca. Gracias'. Frau
Janka sube a la acera a la entrada del hermoso edificio del renombrado
farmaceéutico Arad. Sosteniendo su sombrero contra el viento, admiro la fachada
del palacio. 'Qué maravilla', pensd Janka, 'mira, ese bajorrelieve debe ser Esculapio,
y ahi estan los otros dos....

Ingrese a la farmacia, anunciado por la campana que cuelga sobre la puerta.
Sobre el mostrador, un aprendiz de farmaceéutico sube por una pequefia escalera
mecanica y coloca un recipiente de vidrio en el gabinete. Al frente, sentado en un
sdlido sillon tapizado, un elegante hombre de bigote recortado y finos anteojos de
montura dorada se sentaba relajado, con una pierna sobre el pie, leyendo en voz
alta de una revista: '"..seguro, inofensivo y con efecto contra pecas, manchas,
enrojecimiento de manos y rostros...". El hombre interrumpio sus palabras, se puso
de pie y se inclind levemente.

“Para las manos y la cara, ¢verdad?”, continda sonriendo Janka Vasarhelyi. 'Esta es
sin duda la crema Margit del Sr. Foldes, una patente amablemente inspirada en el
nombre de su hija. Es exactamente por eso que estoy aqui, perdénenme por
interrumpir'.

- "Una razon para ambos, ilustre sefiora. También estoy aqui por la reputacion y el
éxito de esta patente, mucho mas alla del océano. Arquitecto Tabakovi¢c Milan, a su

servicio', dice, inclinandose galantemente por segunda vez.

"¢ Qué... tu? ;Este palacio?" jPerdoname, lucho por encontrar las palabras!
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Vasarhelyi Janka, de la Cruz Roja. No pude evitar fijarme en las deidades de la
medicina que miraban desde la fachada: Esculapio, el hijo de Apolo, el que adquirio
el conocimiento oculto de la curacion de la serpiente de la sabiduria enroscada en
un baston que se convirtio en el simbolo de la medicina. No has olvidado a su hija, la
diosa Hygieia, ni a Hipodcrates, el padre mismo de esta noble ciencia'.

'~ Conocimiento notable, debe haber leido a Homero, Esquilo, Sofocles...".

"Aunque sea un poco de Euripides... Si, no debemos quedarnos ajenos a las raices
de la excelencia humana, aunque seamos los mas modernos e innovadores, ;no?".

- 'Te refieres al estilo arquitectonico que entendi - se llama Secession. Fue
descubierto por algunos arquitectos visionarios de Budapest, Viena, Berlin... El Sr.
Foldes queria ser el primer habitante de Arad en establecer el tono de este
maravilloso estilo . Un paso adelante hacia Viena, ilustre dama.

'Estamos bendecidos por el Todopoderoso con personas como tu y Kelemen.
Hablando del lobo.. (Dénde esta nuestro boticario?' Janka pregunta en una
direccion general, también queriendo llamar la atencion del aprendiz.

'Esta en el laboratorio, sefiora, en la parte de atras. Pidid que no lo molestaran.
Yo... perdoneme...", responde el timido nifio, "¢ Deberia traerle noticias...?"

'No es necesario, no. Solo ten un frasco de Margit listo para mi, por favor.

"iAh, gasto una fortuna en dos pisos directamente del centro de Viena y apenas
los esta disfrutando!", mima el arquitecto indignado. "Al menos disfruta de la belleza
de las baldosas del suelo y los muebles que contienen sus preciados frascos'.

'No me di cuenta, es tarde, ya sabes.. es...".

'Es la creacion de Zsolnay, una ceramica extraordinaria de Pecs, la mas hermosa
del Imperio, sin duda. Este mueble fue disefiado por su servidora, de acuerdo con
las instrucciones de Kelemen. Sebesy Ferenc, el carpintero, sin embargo tomo
cincel y martillo en mano".

'Realmente un trabajo notable, pero disculpe mi audacia', la Sra. Vasarhelyi hizo
una pausa por un momento, 'parece que todavia tiene trabajo que hacer aqui'.

Tabakovi¢ levanto las manos desarmado, su bigote traicionaba su sonrisa. "i[Esto es
un poco de franqueza serbia pasada de moda de su parte! Si, de hecho todavia
tengo trabajo por hacer. Nuestro buen farmaceutico insistioc en que disefiara
todas sus etiquetas. jNo quiero dejar nada por casualidad, Milan! Quiero
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presentarme impecablemente en todas partes y a cualquiera, dice el arquitecto
en voz alta, queriendo ser escuchado por el laboratorio. Luego, en voz baja,
directamente a Janka: "Queria algo realmente especial y realmente queria que yo
me ocupara de este proyecto: un palacio mas hermoso que el del barén Neuman',
me dijo.

Janka mira preocupada su reloj de boalsillo. "Oh, lo siento, los ramos de flores de la
floristeria deberian llegar en momentos. Ah..", agrega, respondiendo a las miradas
inquisitivas del arquitecto, 'es la cena festiva en honor al alcalde Salacz Gyula y sus
25 anos al frente de la ciudad. Me uni al comité organizador, junto con la Sra. Maria
Neuman y el maestro de ceremonias, el Sr. Barabas Bela. Definitivamente estaras
alli, ¢ verdad?

- 'De hecho, Barabas firmdé mi invitacion, disculpandose porque no fue firmada por
el propio alcalde, pero me explicd que, siendo modesto como lo conocemos, el
honorable alcalde hubiera preferido saltarse cualquier ceremonia de este tipo.

'Bueno, no podiamos dejar que eso sucediera, ¢verdad?' De hecho, le debemos el
lugar de Arad entre las ciudades mas florecientes del Imperio', afiade Janka.
'Ahora estoy en el teatro: el alcalde, Bela y todos los demas. Todo esta organizado
por minuto, ¢sabes?"

Mientras tanto, el aprendiz esperaba respetuosamente su atencion, sosteniendo
el frasco requerido en su mano. "iBueno, la crema!' Janka Vasarhelyi recibe la
botella de porcelana, coronada por una tapa de cuero grabada con el emblema de
Foldes. 'Es una buena presentacion, ¢no, Sr. Arquitecto?' Nos vemos en la Cruz
Blanca y lliévate a tu farmacéutico contigo; El alcalde Salacz estara feliz de verlo',
concluye, saludando. El Sr. Tabakovi¢ asiente respetuosamente.

'Pequeria Viena .." susurro el arquitecto nacido en Arad, recogiendo su revista ...
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STOP 4: LA PREPARANDIA RUMANA

La preparacion

Florian Matei

Escena 1 (podria estar en algun lugar cercano, o tal vez incluso en la oficina (?), De
todos modos, no se sabe donde estaba la biblioteca, lei sobre eso en Al. Mitru -
Arad en leyendas e historias)

Las ruedas del cartero retumban en la calle adoquinada, todavia pesada por el
barro de los sucios caminos por los que transitaba en un frio dia de otono. El
cartero detiene sus caballos frente a una libreria.

Un hombre de aspecto enérgico, con las mangas de la camisa arremangadas,
camina hacia él. El cartero detiene los caballos, se baja de la silla y hace un gesto
amistoso con la cabeza:

'Herr Meyer...".
'iBuenos dias! ¢ Tienes algo para mi?".

'Dos libros... um... dos titulos, es decir, de 200 piezas cada uno, de Dimitrie
Tichindeal, una nueva edicion: "Coleccion de cosas moralistas' y 'LEpitome’,
ambos publicados por la Royal Printing House de la Universidad de Buda', anuncia
el cartero.

La diligencia se va y entra Gotfried Meyer con un fajo de libros, que coloca junto al
escritorio donde un joven anota unos titulos en el registro. "loan, déjame animarte,
ya que me sigues amenazando con querer ser maestro: corre a la Preparatoria y
busca al director Tichindeal. Dile que sus libros de Buda han llegado a la biblioteca.
Primero, sin embargo, trae el resto unos libros!".

"iSi, si, enseguida!" El joven loan Cociuba, Unico empleado de Mayer, recibid la mision
con alegria y dejo la pluma en su lugar, soplando sobre la tinta recién untada.
'Finalmente lo encontraré...".

Escena 2 (La preparacion)
loan entra timidamente en la cancilleria de la Preparatoria, encabezado por su tio
Chirila, el hombre de muitiples facetas, que ha permanecido activo aqui, aunque

afos antes habia sido contratado en la antigua posada por el capitan de la ciudad
Arsici. La casa Rehkopf fue entonces puesta a disposicion del Preparatorio por
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Saba Arsici, capitan de la compania de la ciudad serbia y comerciante de vinos,
quien fue nombrado asi principal. El profesor senior Dimitrie Tichindeal esta
sentado en su escritorio, concentrado en escribir.

'loan... {Quién? Ah, en nombre del librero Mayer... jAdelante! ;Han llegado los libros?
Entonces, permitame escribirle una nota para Herr Gotfried: Del dinero
recaudado, por favor quedese con 100 articulos que distribuira gratuitamente a
los intelectuales de la zona, que sé que no tienen medios materiales... Bueno, chico,
¢por qué te ves tan asombrado?

'Perddneme, sefior, jpero ciertamente no puede evitar hablar! Eso es todo lo que
puedo decirle, si he aprendido algo de los calculos contables en la libreria...".

'Mi querido muchacho, la gratitud que traigo sera mi ganancia. jAdemas, debemos
la existencia misma de la Preparatoria a la comunidad! Por ejemplo, solo en
Oradea, el obispo Vulcano recaudd 200 florines, y también lo hizo la gente de
Siria. El profesor se detiene con una sonrisa, acariciando una pila de libros: "Una
comunidad se levanta solo a través de la formacién de su conciencia, y la
conciencia se forma con la cultura. Nuestro verdadero objetivo es formar un
nucleo de buenos profesores de lengua rumana, capaces de traer esta comunidad
de las tinieblas de la ignorancia'.

“Usted sabe serior, desde que presencié la inauguracion de la Preparatoria el 3 de
noviembre del afio pasado (1812), no se me ocurre otra cosa que inscribirme...

'Me hice amigo de dos de los alumnos de aqui y ellos Hablé mucho sobre ella y
otros profesores. Sé que loan Mihut ensefia pedagogia, metodologia e historia,
Constantin Diaconovici-Loga - gramatica rumana, losif lorgovici - geometria,
aritmetica, geografia y lengua alemana...'

'Parece que voy a tener que decirles a mis comparieros de trabajo que no se
molesten en presentarse contigo', se rie el anciano. "¢Qué otros secretos no
tenemos para ella?". "También s€ que el inspector escolar, el Sr. Uros Nestorovici, lo
ha propuesto como catequista y profesor titular de la Preparatoria Arad al mismo
Emperador de Austria, aunque en los documentos el director seria el propietario
de este edificio, el capitan Arsici. El nombre exacto seria la Escuela Preparatoria
Real Unida de la Nacion Rumana.

'¢Sabes por qué nos llamamos asi?".
'Escuela real - porque estamos subordinados al imperio austriaco, por supuesto...

preparatoria porque se ocupa de la formacion de profesores... gr unificado... aqui
me temo que tendras que iluminarme', dice loan bajando los ojos.
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'Esta dirigido a aquellos que pertenecen a la denominacion cristiana ortodoxa, que
no han aceptado la union y adhesion al catolicismo griego, como recomiendan las
autoridades imperiales. Pero el titulo clave es..."

"... la nacion rumana, que demuestra el reconocimiento oficial por parte del Imperio
y la Lugartenencia Real Hungara del pueblo rumano como una nacién
autodeterminada.

'Exactamente, loan, es un cambio de actitud politica por parte de las autoridades
hacia la etnia rumana. Somos una escuela estatal, por lo que la gratitud va al
emperador, quien aprobo y establecio los detalles organizativos de la institucion.
Con la resolucion de febrero El 9 de enero de 1811, el Tribunal de Viena, a
sugerencia de Uros Nestorovici, autorizd la creacion de tres escuelas
preparatorias: una en Arad para los rumanos, otra en Sant'/Andrei para los serbios
y la tercera en Pest, para los griegos'.

“Y esto significa que viviremos en un pais donde todas las etnias, ya sean rumanos,
serbios, hungaros, alemanes o cualquier otro, gozaran del mismo derecho a la
educacion y al reconocimiento...”.

'Eso esperamos, si'. "Entiendo que quieres ser parte de la segunda generacion de
maestros, ¢ verdad?"

'Mas que nada, director, a pesar de Herr Mayer, que no ve nada ventajoso en ello.
¢Que es lo que quiere? ;Quiere que Tichindeal y su gente lo conviertan en un
maestro y lo envien a algun pueblo rumano dejado de la mano de Dios? Pero Yo,
sefior.. (sefiala los volumenes sobre el escritorio), amo leer y aprender todo el
tiempo Yy me encantaria transmitir esa actitud. La verdadera riqueza esta aqui’,
mientras sefiala su frente.

'Ah, loan, ¢entiendes por qué vale la pena sufrir una pérdida, como dijiste antes?
Tenemos un deber hacia los grandes eruditos que marcaron el comienzo de la Era
de la llustracion: emerger de la oscuridad de la ignorancia. No me malinterpretes,
joven: si no te presentas para el registro, jle escribiré al mismisimo emperador
Francisco | para que te arreste a ti y a Meyer!", se rie el anciano.

Emocionado, loan salta para estrechar la mano de Tichindeal, confirmando su
promesa.. 'Si no soy demasiado atrevido, ¢que escribiste antes de que te
interrumpiera?".

'Una guia moral muy util para los jovenes, asi que una guia a partir de la cual
Y

podras saber cuando eres demasiado atrevido y cuando eres razonablemente
atrevido, entre otras cosas', dice el anciano, muy bien humorado por el joven. . "Ve,
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dale mis instrucciones al librero y llévate esto también, es para ti: un libro muy
querido para mi, que lei cuando tenia mas o menos tu edad', concluye el profesor,
entregandole un libro tomado de su biblioteca.

'Ramayana’, lee el joven desconcertado. "Esta en aleman... traduccion de... Hiadek...
Me temo que no he oido hablar de... que...".

'Es una epopeya sanscrita, muy antigua, la historia del principe Rama, considerado
por los indios como un modelo de virtud. ¢Sabes lo que dijo este héroe? "Un buen
maestro vale por diez sacerdotes'. ;Sabes por qué? Porque no hay propodsito mas
noble que iluminar a los jovenes a través de la escuela. Solo asi podremos construir
un futuro duradero, en el que las virtudes de nuestros antepasados no hayan sido
en vano. Te espero para que nos acomparies, loan. .. iTe estoy esperando!".
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STOP 5: LA ANTIGUA ADUANA

La antigua Dogana (espectaculo teatral)

Florian Matei
Arad, 1913
El subinspector Pal Imre pasa otra pagina del registro y llena el boligrafo. Con
cuidado, el aduanero levanta la manga de su impecable uniforme, encargado a uno

de los muchos sastres de Arad.

'sNombre de pila?"

'Barsanu' "-Barsanu ¢como?".
"“lorgu..." "~ ...... . r.sanu. lor.gu. ;Carga?"
'~ Sal molida"

El posadero levanto la vista del registro, sorprendido: "¢ Qué, en Mures? Pensé que
toda la sal la traia el tren Alba Iulia hoy en dia...".

" El viejo lorgu levanto las manos ligeramente avergonzado, con el aire de un polizon
cansado de este nuevo mundo apresurado, aislado por los ferrocarriles y sacudido
por el bullicio industrial. "Si, nuestra sal va en tren a Szeged en estos dias, pero yo,
me detengo en Arad, en el mercado.. ;Qué puedo hacer, desde la antigliedad,
desde mi abuelo y su padre antes que él, todos nos hemos ganado su pan como
este, llevando sal a lo largo del Mures. Mi abuelo navegd con su vecino, Horvat,
porque necesitaban dos timoneles y un barco mas grande..."

'¢ Cantidad?"

'300 okas"

“Pues tu sabes el impuesto.. ¢ A donde llevas la sal?”.

'En el gran mercado'. El oficial de aduanas termina de escribir en el registro y envia
al inspector a revisar el bote del hombre, abajo en el pontdn. El Subinspector sale
de la oficina y observa con preocupacion el alboroto que se forma cerca de la
cabecera del magnifico puente metdlico del ingeniero Robert Toth, recién
inaugurado este afio.

En la Hauptgasse, la calle principal de Aradu-Nou, los carros con mercancias,
comerciantes y pasajeros se dirigen hacia Arad. Un carruaje de dos caballos
cargado con madera se detiene frente a la Aduana. El cochero sujeta los caballos
y salta de forma apresurada pero jovial. Esta vestido con ropa campesina, como
suelen hacer los lugarefos, pero lleva un extrafio sombrero de cuero con grandes
cuencos; el oficial de aduanas te mird por unos momentos.
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'iHola senoritas!" Te gusta mi sombrero, ;eh? jLo compré en Buffalo! "
'¢De donde es?"

'De Vinga, con lefia para la casa....

'No, quise decir... Buff... ;de donde? Tu sombrero..."

'Oh', se rie el hombre, 'Buffalo, de Estados Unidos. Me quedeé siete afios, pero volvi
y quiero construir una casa grande en Arad, porque tengo nifios grandes y es
mejor para nosotros'. Esto es un sombrero de vaquero, dicen. jVeamos como te
ves!

El aduanero esquiva los gestos del hombre, mas divertido que molesto. 'No,
gracias. Vamos, mejor dime tu nombre y paga el impuesto. Toma, déjame
escribirte. ;Solo transportas madera?"

"iDinu Cigorean, de Sinicolau Mic! Si, mi hijo mayor también esté en el carruaje, pero
se detuvo en Sagu para comprar un poco de vino; y luego tenemos que traer
ladrillos y tejas de la fabrica de ladrillos Fantanele".

El oficial de aduanas termina de tomar notas y mira al hombre con curiosidad.
"¢ América, dijiste? ; Como te fuiste? ;Qué hiciste alli?"

'Oh, muchos de nosotros empezamos en Arad, Sanicolau, Aradu Nou, Sagu, Vinga...
No tuvimos una vida color de rosa. Vera, las cosas se han puesto feas para
nosotros desde que el baron Dezsé Banffy fue primer ministro. Fue una buena
vida para rumanos, eslovacos, serbios, bulgaros, por decir lo menos... Perdénenme,
pero somos naciones diferentes viviendo en este Reino4 y cada una deberia tener
derecho a existir en su propio idioma. El primero de nosotros se fue antes de
1900; se supo que la compafia Kunrad ayudaba a las personas con pasaportes, asi
que nos presentamos de toda la region de Banat, como te dije antes ..."

'¢Y como llegaste a Estados Unidos?"

'Oh, fuimos muy lejos, hasta el puerto aleman de Hamburgo, siguiendo lo que el
Kunrad nos dijo que hiciéramos. Viajamos mucho... Pero llegamos y abordamos el
barco a Nueva York. Lliegamos alli en unos cinco o seis dias ..."

.Y qué hiciste alli?"

'Carpinteria, sefior, en una fabrica de muebles en la ciudad de Buffalo; El
propietario ya habia contratado a cuatro rumanos antes que yo. Asi es como
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pude lidiar con él. No conocia a ningun estadounidense entonces; ahora puedo leer
el periodico, como caballeros', dice Dinu, bromeando tomando su sombrero. 'Este
no es un sombrero de caballero, ya sabes. Es un sombrero de vaquero, pero alli
estan orgullosos de ser vaqueros, jal igual que las cuentas aqui!"

'¢ Asi que has vuelto para siempre?"

'Si, sefior. Ahorré algunos ddlares honestos y regresé, compreé una propiedad alli
mismo en Mures, en el distrito de Dragasani. Tengo a los chicos aqui, mi esposa ... y
los lugares queridos para mi: Sanicolau, Fantanele, Aradu Nou, Arad. Lloré como un
bebé cuando vi los campanarios y las casas desde abajo de Sagu'.

'iVamos, sefor, date prisa! jLa luz del dia pasara con nosotros de nuevo en
cubiertal', protesta una mujer que espera en la parte trasera junto a un carro
cargado de bolsas de manzanas.

"Yo también voy a ti, ten paciencia. (Qué tienes? ;Manzanas? Incluso en el gran
mercado, ¢si? Pozo... ¢ Y tu, tia? Vino, yogur... ¢ TU, tio? Tabaco ...

'Esta bien, sefior', dice Dinu, "déjeme ir, jporque esa casa no se construye sola! Nos
vemos manana.

El oficial de aduanas asintio y saludd, y el carpintero condujo sus caballos a lo largo
del puente. Reanuda el registro y grava a los comerciantes y viajeros que ingresan
a la ciudad de Arad.

'Entonces, el proximo ... Hristo Dobrev de Vinga. Veamos: vinagre - 20 litros, cebolla
- 50 kg, manteca de cerdo - 30 kg. ¢ Cuanto cuesta el vinagre? 12 helleri por litro...
&Y las cebollas tanto por kilogramo? Pozo. Debes dos coronas y 50 helleri.

Infierno Hermina ... por Sanicolau Mic. Tocino... ¢jDos coronas por un kilogramo !?
Veo que criar cerdos vale la pena.

Gal Petd, secretario notarial de Timisoara, va a Budapest por intereses
comerciales y se detiene a pasar una noche en Arad...

Steiner Joseph - instrumentos quirdrgicos, sustancias especiales, unglentos..
suministros de Timisoara para la farmacia de Kelemen Foldes... jOh, que bonito!
Necesito algo para mi tos, que no me ha abandonado durante dos semanas y
empeora por la noche. Gracias, gracias, gracias..."

80



Turul Arad

OPRIRE 1: CASA CU LACAT

Casa culacat si cheia Cetatii

loana Andreea Popa

M-am plimbat mult pana sa-l reintalnesc pe domnul Maurice. Abia ce pasisem in
orasul Arad atunci cand i-am trecut pe strada prima oara, si retinusem doar o
cladire veche, cu trei nivele, acoperita cu o vopsea usor scorojitda, galbuie. Mai
stiam si ca pe strada lui treceau niste linii de tramvai, iar casa sedea intr-o piateta,
inconjurata de alte cateva cladiri din aceeasi epoca, joase si zugravite in tonuri
pastel. intre timp, trecuse o sdptdmana, si intr-o dupd-amiazi am luat-o la pas
dincolo de Piata Avram lancu, avand in minte o plimbare pe malul raului. Apropiindu-
ma tot mai mult, am inceput sa recunosc atmosfera, piateta cu vechiul stéalp
publicitar... lar de la geamul sau de la parter, zambea domnul Maurice.

- Ei, dar ce-mi vad mie ochii batrani? Doar nu cumva te-ai intors sa afli si restul
povestii?

- Of, eram atat de obosit ca nici nu-mi mai amintesc bine inceputul!

- Hai, intra sa-ti fac un ceai, ca tot esti zgribulit, si-o luam de la capat daca-i
musai. Ce-ti mai amintesti?

- Pai.. Ceva cu un tunel ce duce de la casa dumitale pana-n cetate, parca.

- Astea-s povesti, mai copile, doar n-ai crezut cumva? Surase el, intr-un fel care
ma facu sa fiu sigur ca acele catacombe chiar existau, daca pana atunci ma cam
indoisem.

- Si.. ati mai povestit despre un lacat. Ca daca reusesc sa-lI descui, a mea va fi
toata casa asta, rad eu.

- Ei, ei, asa umbla vorba pe vremuri. Da’ crezi ca eu n-am incercat? Mi-as fi dat eu
de bunavoie toata agoniseala tineretii pe un apartament cu trei camere, cand
puteam la fel de bine sa sparg un lacat si sa pun mana pe toata casa? Baga
seama, baiete, ca lacatul de-| vezi acolo nu poate fi nici descuiat, nici incuiat. Asa
fost-a el ticluit. Nu fiindca-i cheia de negasit, ci fiindca inlauntrul sau nu se gaseste
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niciun fel de mestesug pe care sa-l poti clatina. Astfel ca, orisicate soiuri de
speracluri au fost nascocite, in doua sute si ceva de ani, nu s-a gasit vreun
cetatean care sa-l poata birui. Nici macar cu vreun bolovan mai zdravan, din prea
mult zel.

- Dar totusi, ce nu-nteleg eu inca e ce se-afla pe vremuri acolo, in adancitura asta
din coltul casei? Ma gandesc ca era ceva tare pretios, daca era ferecat cu
asemenea lacat nemaivazut.

- Ei, copile, tocmai aici incepe povestea noastra, daca ti-ai mai aminti ceva. Pe
vremea breslelor si a calfelor. Stii tu ce-s astea?

- Un fel de mesteri?

- Mesteri, auzil, rase el in hohote. Ooo, e drum lung de la calfa pana la mester! Ce-i
drept, o calfa nu mai erau chiar un simplu ucenic, stia ceva meserie si-avea o
calificare, dar inca mai avea mult de invatat pana sa ajunga mester. Si-atunci se
perinda dintr-un oras intr-altul, ca sa deprinda meserie de la mesteri adevarati, doi
ani intregi de zile. Si ca sa-si dovedeasca trecerea pe-acolo, fiecare calfa trebuia
sa bata un cui in butucul de fier.

- Butucul de fier, ce-o fi si asta?

- Nimic altceva decat un butuc obisnuit, invelit in tabla de vreun priceput, ca doar
n-o fi crescut el asa tocmai din pamant!

- Eh, domnule Maurice, razi dumneata de mine, dar de unde sa stiu eu lucrurile
astea?

- Ce-i drept, pe voi, tinerii, nu prea va mai intereseaza istoria, fata de-acum fie si-
o suta de ani, pufni el ingandurat.

L-am scrutat cu atentie. Nu-mi vorbise pe un ton superior, si cu toate astea, ceva-
mi parea nelalocul lui. Acum o sutd de ani? Am decis sa nu dau prea multa
importanta, la o adica, domnul Maurice parea sa tot aiba vreo saptezeci de ani
impliniti, era normal s& exagereze in ceea ce privea experienta lui de viata.

- Am inteles, deci calfele se plimbau din oras in oras, faceau practica, cum ar veni,
capatau experienta si apoi veneau la butucul asta sa bata un cui?

- Veneau ei, cum sa nu! Pe vremuri erau tare multe bresle in Arad, sa fi fost mai

bine de treizecil! Fiecare cu randul ei si, de buna seama, cu mesterii ei. lar la fiecare
dintre ei veneau calfe de peste tot sa deprinda mestesug. Oho, si ce mesteri avea
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Aradul, asa oameni n-o sa-mi mai fie mie dat sa cunosc in viata astal
Am tresarit din nou, insa am decis sa pun si replica asta pe seama felului mai
neobisnuit de a vorbi al domnului Maurice.

- Si cum de tocmai aici, la coltul casei dumitale, se afla acest important butuc din
fier?

- Eh, nu era chiar casa mea la vremea aia, pasamite. Toata casa asta, cat o vezi,
era sezamantul tuturor breslelor din oras. Aici veneau toti maestrii mestesugari,
negustorii si altii asemenea, cand aveau a se intalni, sfatui, ba chiar si a petrece...

imi paru ca domnul Maurice cizuse putin pe ganduri, asa ca am continuat:
- Inteleg, deci aici se pastra butucul si treceau toate calfele sa isi bata fiecare
cuiul sau, la final de drum.

- Vezi bine, rabufni dansul, ca si cum nu s-ar mai fi putut abtine. Mi-a batut intr-o
buna zi la poarta un negustor trimis tocmai de casa breslasilor din Arad - baga
seama ca eu la vremea ceea stateam la Temeschwar sau cum fi ziceti voi,
Timisoara - si mi-a cerut sa le cioplesc un nou butuc. Cine stie ce se-ntamplase cu
al vechi - poate crapase lemnul de la prea multe cuie, iara calfele ce veneau tot
mai multe nu mai aveau unde sa le implante pe-ale lor. Am gatit asadar butucul
dupa toata randuiala de la Viena, l-am asezat in trasura si l-am adus la Arad.

Eu am continuat sa clipesc des, parca nu-mi vedea sa cred ce-mi auzeau urechile.

- Ba chiar a venit si ucenicul meu de pe-atunci, Peter, care nu mai fusese vreodata
la Arad, era baiat tare bun si muncitor si mi-a fost drag sa-l iau cu mine, sa vada si
el targul. La vremea aia in Arad erau multi mesteri si pravali de toate soiurile,

veneau si pe Mures marfuri de departe tare..

Nu stiam ce as putea sa adaug, dar nici domnul Maurice n-a lasat sa treaca prea
mult timp pana sa continue.

- Si uite-asa au pus butucul colo pe colt, butucul facut de Moritz, sa-I vada toti
drumetii. Apoi nici n-a mai trecut mult, ceva mai bine de patruzeci de ani si s-au
destramat toate breslele. C-o fi fost bine, c-o fi fost rau, eu nu pot sa spun..

- Stati putin, dar nu-mi spuneati ca numele dumneavoastra e Maurice?

- Maurice? Ce nume mai e si asta, mai baiete?! Ma cheama Moritz Heim din ziua-n
care m-am trezit pe lumea asta.

- imi cer scuze, asa v-am auzit la inceput. Dar... continui eu, cu riscul de-a parea
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nepoliticos, mi se pare mie sau vorbiti de vremurile astea ale breslelor ca si cum le-
ati fi vazut cu ochii dumneavoastra?

- Pai cum sa nu le fi vazut si auzit? Ca doar atunci m-am nascut si-am trecut prin
caznele tineretei, pana s-ajung mester cioplitor si sa-mi fac si eu un rost. Le-am
vazut pe toate trecand pe langa mine, fiindca dupa drumul acela gandurile m-au
intors tot mai adesea catre Arad, pana ne-am gasit o casa chiar pe strada asta,
putin mai jos, unde sa avem loc cu Hannah si copiii.. Acolo ne-a prins si Revolutia, in
‘48, ba ‘49, am vazut cu ochii mei, cum zici tu, batalile ce s-au purtat chiar aici pe
strada. Vremuri grele in Arad... dar sigur ca voi tinerii va plangeti chiar si-acum.

Se opri, cazut pe ganduri, cu privirea putin incetosata. Au trecut cateva momente
pana sa rosteasca, cu voce joasa:

- Binevoieste si ma scuza, baiete, vad ca s-a facut tarziu, am cam ostenit si-mi
pare ca ni s-a golit si ceainicul.

- Sigur, va multumesc tare mult pentru ceai si pentru poveste, domnule Moritz!

- Eh, povestea abia aici incepe, copile. S& mai treci cand prinzi ragaz!
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OPRIRE 2: TURNUL DE APA

Calea spre Turnul Apei

loana Andreea Popa

in acea dimineata, m-am bucurat sa ies dintre obisnuitele colectii de jurnale vechi si
ziare ingalbenite, arhivate in dosare rosii cu parafa Bibliotecii Judetene. Misterul
doamnei Maria imi plutea in continuare in minte, simteam ca sunt atat de aproape
de a avea o revelatie importanta — dar ce-i drept, asta simteam in fiecare zi, fara
sa urmeze vreun progres vrednic de luat in seama.

Am trecut din nou pe acele stradute inguste din spatele Teatrului, prin piata pe
care aradenii o numesc ,Mare”, asa cum aflasem, amuzat — mie unuia, din exterior,
imi parea mai inghesuita decat aceea careia-i spuneau ,Mica”, si care reprezenta
locul unde-mi innoiam provizile de saratele si placinte ce-mi tineau de urat cand
lancezeam pe holul din fata sali de lectura. Orisicum, pe harta era numita ,Piata

Catedralei”, datorita elegantului edificiu asezat in centru.

Dar, fie ea mare sau mica, de data asta nu m-am oprit in piata. in zare se contura
acoperisul unui turn inalt ce-mi trezise de mult curiozitatea, iar cu doua zile in urma
am intrebat-o pe doamna de la care cumparam cele mai bune pere ce-mi poate
spune despre el, i-am urmat indicatile si am sunat imediat pentru a face o
programare. Asa se face ca, in dimineata asta de vineri, imi incheiasem devreme
documentarea la biblioteca si am pornit inspre turn. Am trecut cu pasi grabiti de
Piata Catedralei, de monumentele surori din Parcul Reconcilierii, ghidandu-ma doar
dupa silueta ce se intrevedea de la distanta, pana si prin ceata groasa. Sperasem
sa ajung macar cu un sfert de ora mai devreme, sa pot arunca o privire asupra
Turnului din strada, inainte de a incepe turul ghidat.

Apropiindu-ma, puteam vedea tot mai bine acoperisul din tabld, detalile celor
patru turnulete si ale lor bovindouri, ornamentele balcoanelor ce inconjurau

penultimul etaj, apoi ferestrele inalte de jur imprejurul tuturor celor cinci niveluri...

Privind fascinat pe masura ce se contura mai bine poarta din fier forjat, ma izbesc
din plin de un domn ingandurat, ce se apropia din cealalta parte a stradutei.

- Oh, ma scuzatil am izbucnit amandoi, chiar in acelasi timp.

Barbatul cu mustati lungi isi aranja cravata neagra, surazand: Se pare ca n-am
fost singurul turist matinal astazi, ce si-a dorit o priveliste de la inaltime.

- ins& ceata asta.. m& tem c& ne va pune piedici, i raspund eu.
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- Ceata? ma privi contrariat. E o dimineata perfecta, nu vi se pare?

Confuz, imi ridic privirea de la pantofii pe care incercam sa fii scutur de praf,
discret. Ceea ce vad ma lasa uimit — incerc sa clipesc de cateva ori, dar ma
intampina acelasi cer de un albastru limpede, cativa norisori risipiti, ca intr-un
tablou perfect de primavara...

- Dar tocmai acum cateva momente.. nu-mi vine sa cred. Ce schimbatoare e
vremea in perioada astal

- ins& nu mai schimb&toare decat oamenii, nu-i asa? Programarea o aveti la ora
unsprezece, nu? Mai sunt zece minute, n-ati vrea sa facem o plimbare in jurul
turnului?

- Exact la asta ma gandeam si eul Mi se pare ca se aud niste voci din directia
aceea.

Cararea strajuita de arbusti zvelti, bine ingrijiti, ne conduce catre o mica gradina in
care se afld cateva mese din fier forjat, vopsite in alb. in jurul lor isi beau ceaiul
cam sase persoane, purtand haine elegante, insa cu o croiala neobisnuita. Ma
gandesc ca probabil iau parte la o petrecere in costume de epoca.

Unul dintre domni ne observa imediat, si se apropie, vizibil entuziasmat. Purta un
papion negru, mustati lungi si o barba alba, atent ingrijita, iar toate imi pareau
extrem de familiare. Dunn, ce surpriza placuta! Ce te aduce din nou in Arad?

- Bine te-am gasit, Salacz! Am fost intr-o scurta calatorie la Budapesta pentru a
vizita un prieten si ar fi fost extrem de nepoliticos sa nu trec pentru a vedea ce s-
a mai intamplat cu turnul dumitale.

- Ma bucur tare mult ca ai facut asta! Dupa cum poti vedea, i-am purtat de grija,
totul merge struna iar aradenii va sunt deosebit de recunoscatori, dumitale si
intregii echipe.

- Eh, sa recunoastem ca fara eforturile pe care le-ati facut nu s-ar fi putut
construi un edificiu cu un asemenea buget!

Se intoarse catre mine, care ramasesem la intrarea in gradina, privindu-i vizibil
confuz: Vai, dar ce lipsa de politete din partea mea! Haideti sa va prezint — dansul
este domnul Salacz Gyula, primarul deosebit de implicat al orasului. lar dansul este...

ma scuzati, cred ca nu v-am retinut numele...

- incantat de cunostinta, cu sigurant&! — Mi-am amintit acum de unde imi parea
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cunoscuta figura sa, portretul fiindu-i expus la muzeul pe care-| vizitasem in prima
mea zi in oras. — Am citit despre dumneavoastra in toate jurnalele, iar toata lumea
nu are decat cuvinte de lauda pentru modul in care ati condus dezvoltarea
orasului... insa nu inteleg cum de-am ajuns sa va cunosc in carne si oase!

- Eh, nu-i atat de greu, orice aradean se poate programa pentru o audienta, rase
el.

- Nu sunt chiar aradean, locuiesc la Londra, am raspuns, putin incurcat. Dar bunica
mea s-a nascut aici, in Arad, si mi-a povestit tare multe despre oras.

- Ah, la Londra, am inteles. Deci asa I-ati cunoscut pe domnul Dunn, vestitul William
Dunn.

- De fapt.. ne-am intalnit acum cateva minute. Aveam impresia ca si dansul e un
turist in concediu, la fel ca mine.

Simteam ca toti ma privesc intr-un fel putin ciudat, chiar daca binevoitor. Domnul
Dunn ma salva: Asta si sunt! De data asta am venit doar in vizita, insa ce-i drept,
am petrecut ceva timp in Arad cu colegii mei, pana sa vad turnul asta ridicandu-se
asa semet!

- Chiar asa.. Watson cum e?

- In Scotia, in perioada asta lucréam la niste planuri de reconstructie a unei biserici
in Pertshire... L-am lasat putin singur ca sa vin la nunta unui prieten, dar mai avem
ceva de lucru.

Domnul Salacz, politicos, interveni: Pentru ca sunteti nou in oras, trebuie sa va spun
ca Dunn si colegul lui, Robert Watson, sunt arhitectii ce au creat proiectul Turnului.
De fapt, am inteles ca v-a inspirat chiar donjonul unei fortarete medievale de langa
orasul tau, nu?

- Eh, de la asta am pornit... ins3 pana sa ajunga sa semene cu turnul ce-l avem in
fata a fost cale lunga, rase domnul Dunn. Trebuie sa recunosc ca ne-ati prezentat
o problema tare interesanta! Ca sa scadem costurile, imi amintesc ca am
proiectat doar ultimul nivel in forma octogonala, cel ce gazduieste bazinul. lar
toate celelalte au forma patrata.. Cate saptamani am tot facut pe calcule si
socoteli, ca sa se potriveasca toate! 400 de tone de apa incap in bazin, daca nu
ma insel, nu?

- Eh, am scazut noi costurile, dar tot ne-am imprumutat pe cincizeci de ani! Un
milion jumate de coroane ne-a costat totul, interveni, putin ingandurat, domnul
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Salacz.

- Ca sa fim drepti, nu turnul a costat atat! Toate instalatile de pompare, sa nu mai
zic de conductele si apeductele ce trec prin tot orasul.. Mi se pare ca astea au
atarnat mai mult la cantar, glumi din nou domnul Dunn.

- Asa e, nu regretam nimic, dimpotriva! Atat proiectul Turnului de Apa, reteaua de
apeducte creata de Meyer, conductele de canalizare realizate de Hughes si
Lancaster... toate au meritat pe deplin! Aradenii sunt cat se poate de multumiti, le
putem trimite in sfarsit apa potabila direct in locuinte, nu mai sunt nevoiti sa
mearga la fantanile publice. Sper sa reusim sa extindem cat mai mult reteaua..
deocamdata e doar in centrul orasului. Mai avem pana ajungem la toti treizeci de
mii.

- Toate la timpul lor, Salacz. Mi se pare ca ati realizat multe de cand n-am mai fost!
Orasul creste, se dezvolta, aproape sa nu mai recunosc locurile. Sunt impresionat
de echipa dumitale.

- Da, am avut grija sa adun doar oameni destoinici. Cu pasi mici vom ajunge
departe, asa sper! Mult au avut de munca si arhitectii nostri aradeni pe care i-ai
cunoscut doar, Milan Tabakovi¢, Czigler Antal, Halmay Andor... si cati altii. Cand
intalnesc oameni inzestrati, nici gand s4 le stau in cale! insd nu stiu catd vreme o s&
ma mai pot eu implica.. De douazeci si trei de ani sunt primar in orasul asta. Prin
alte orase cati s-au perindat in vremea asta? Parca incep sa obosesc putin... Cazu
din nou pe ganduri. Eh, haideti sus, sa faceti cunostinta cu echipa noastra de bravi
pompieri! Nu-i degeaba turnul asta cea mai inalta cladire din oras, asa ca am decis
sa poarte si rolul unui foisor de foc — de sus, pompierii pot vedea pana departe, nu
le scapa nimic!

- Asa e, se vede tot Aradul, e o minunatie! Stiu ca nu-i construit el pentru bucuria
calatorilor, dar as fi tare fericit sa pot urca din nou in turn, zambi domnul Dunn.
Veniti cu noi, nu-i asa?

- Desigur, insa... - mi-am amintit eu, brusc — am impresia ca sunt in intarziere, n-as
vrea sa pierd turul ghidat pentru care am facut programare, incepe la ora

unsprezece.

- Aveti dreptate, ar fi nepoliticos, cu siguranta. Ne scuzati, atunci noi o vom lua
putin inainte. Mi-a parut bine sa va cunosc!

- Si mie... va multumesc pentru tot ce mi-ati povestit despre oras. Abia astept sa
urc, sa vad si interiorul turnului!
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- Succes, tinere! imi surdse domnul Dunn. N-am apucat s& povestim despre
doamna Maria, dar eu zic sa mergi sa-i faci o vizita pe strada Zrnyi, nu-i departe
de aicil La revedere, cu bine!

- Asteptati putin, doamna Maria locuieste aici? La ce numar? Nu am reusit sa
gasesc nicio informa... Dintr-o data m-a izbit o pala rece de vant, iar alergand in
urma celor doi pe aleea ce iesea din gradina, mi-am dat seama ca se intunecase
din nou, iar locul cerului albastru de primavara il luase ceata infrigurata a aceluiasi
octombrie care ma intampinase de dimineata, pe balconul hotelului. M-am uitat la
ceas. Era ora unsprezece fara cinci, asa ca am urcat cele doua trepte care
duceau catre usa inaltd, din lemn masiv. intr-un fel, imi parea rau ci nu am
acceptat invitatia de a urca in turn impreuna cu cei doi domni, cu siguranta am fi
avut o priveliste de neuitat.. Dar gandurile mi se intorceau din nou si din nou la
ultimele vorbe ale domnului Dunn — asadar, doamna Maria locuise in apropiere, iar
acum aveam si numele strazii...
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OPRIRE 3: PALATUL FOLDES KELEMEN

Palatul Foldes Kelemen (piesa)

Florian Matei
Arad, 10 martie 1900

Lumina zilei incepea sa-si piarda din putere, dar centrul orasului vibra de trasuri si
pedestri. De la Strada Primariei (1) la Crucea Alba (2), pe Herren Gasse (3) si dinspre
strazile adiacente, aradeni gatiti de sarbatoare gravitau spre celebra sala de bal.

Din trasura neagra care tocmai trecea pe strada Fabian (4), doamna Janka
Vasarhelyi, presedintele asociatiei Crucea Rosie, isi aranja, agitata. gulerul dantelat
si colierul. Se inspecteaza intr-o mica oglinda, se incrunta usor si priveste pe geam.

-,Stail”, ii ordona vizitiului, inainte de intersectia cu Haupt Gasse (5).” Lasa-ma aici,
la Foldes! De aici voi merge pe jos la Crucea Alba. Multumesc.”

Doamna Janka coboara pe trotuarul dinaintea portii superbului palat al reputatului
farmacist aradean. Tinandu-si palaria impotriva palei de vant, isi ridica admirativ
ochii spre fatata.”Ce minunatie”, isi zicea Janka in gand — “la uite, basorelieful acela
trebuie sa fie Aesculapius, iar acolo si ceilalti doi...”.

Intra in farmacie, anuntata fiind de clopotelul montat deasupra usii. Dupa tejghea,
un ucenic farmacist urcat pe o mica scara mobila, aseza pe polita dulapului un
recipient de sticla. in partea din fats, asezat pe un scaun masiv tapitat, un barbat
elegant, cu mustata aranjata si ochelari fini cu rama de aur, statea relaxat, picior
peste picior, citind cu voce tare dintr-o revista — ” ,...mijloc sigur, nevatamator si cu
efect contra pistruilor, petelor de obraz, rosetei miinilor si a fet..”. Barbatul isi
intrerupe cuvintele, ridicandu-se in picioare si facand o plecaciune usoara.

,— @ mainilor si a fetei, nu?”, continua zambind Janka Vasarhelyi. "E vorba fara
indoiala de crema Margit a domnului Foldes insusi, pedant indeajuns sa-i dea
brevetului numele fiicei sale. Chiar acesta e motivul pentru care ma aflu aici, ma
scuzati pentru intrerupere.”

-, Motivul améandurora, distinsa doamna, si eu ma aflu aici tot datorita renumelui si
succesului acestui brevet, pana si peste Ocean. Arhitect Tabakovi¢c Milan, la

dispozitia dumneavoastra”, spune, inclinandu-se galant, a doua oara.

-, Cum, dumneavoastra... palatul acesta..? Ma iertati, imi gasesc cu greu cuvintele!
Vasarhelyi, Janka, de la Crucea Rosie. Nu am putut sa nu remarc zeitatile medicinei
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care vegheaza de pe fatada — Aesculapius, fiul lui Apollo, cel care a dobandit
cunoasterea ascunsa a vindecarii de la sarpele intelepciunii incolacit pe toiagul
devenit simbol al medicinei. N-ati uitat-o pe fiica sa, zeita Hygeia, nici pe
Hippocrates, parintele propriu-zis al acestei nobile stiinte.”

.- Remarcabile cunostinte, trebuie sa-i fi citit pe Homer, pe Eschil, pe Sofocle...”

,—Putin si Euripide...Da, nu trebuie sa uitam radacinile excelentei umane, chiar daca
suntem cei mai moderni si inovativi, nu?”

-,Va referiti la stilul de arhitectura inteleg - Secession se numeste, l-am cunoscut
datorita unor arhitecti vizionari de Budapesta, Viena, Berlin..Domnul Féldes a tinut
sa fie primul aradean care sa dea tonul acestui minunat stil. Un pas mai aproape
de Viena, distinsa doamna...”

»— Suntem binecuvantati de Cel de Sus cu oameni ca dumneavoastra si Kelemen.
Vorbind de lup.. Unde e farmacistul nostru?”, intreaba Janka intr-o directie
generica, dorind sa-i atraga atentia si ucenicului.

» — E in laborator, doamna, aici, in spate. A ordonat sa nu fie deranjat. Ma..ma
iertati..” raspunde baiatul timorat, “Sa-i transmit ceva...?”

,Nu-i necesar, nu. Pregateste-mi te rog un flacon de Margit.”

.~ Ah, a cheltuit o avere pe doua etaje de centru vienez si abia daca se bucura de
ele!”, mimeaza arhitectul indignarea. "Macar de frumusetea pardoselii sa se bucure
si de mobila in care isi tine pretioasele doctorii®

»

»— N-am remarcat-o tarziu, sa stiti..e...

,Creatia Iui Zsolnay (6), ceramica de Pecs.. cea mai frumoasa din Imperiu, fara
indoiald. Si mobila am proiectat-o dupa indicatile dumnealui. De dalta si ciocan s-a
ocupat mester Sebesy Ferenc, tamplarul.”

sRemarcabila lucrare, intr-adevar, dar, iertati-mi indrazneala,” se opri cateva clipe
doamna Vasarhelyi — ,pareti ca inca mai aveti treaba aici..”

Tabakovi¢ ridica mainile dezarmat, mustata tradandu-i zambetul “lata niste
franchete cum mai vezi la noi, la sarbi. Mai am treaba, da! Bunul nostru farmacist a
insistat sa-i gandesc pana si etichetele tuturor recipientelor. Nimic nu vreau sa
ramana la intamplare, Milan! Vreau sa ma prezint impecabil oriunde si oricuil”, il cita
arhitectul cu voce ridicata, inadins pentru a putea fi auzit dinspre laborator. Apoi,
cu voce inceata, doar pentru Janka : ,Si-a droit si el ceva special, si a vrut
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neaparat sa ma ocup eu..sa fie mai frumos decat palatul baronului Neumann (7),
asa mi-a zis.”

Janka isi verifica ingrijorata ceasul de buzunar. *Trebuie sa ajunga buchetele de la
florar dintr-o clipa intr-alta. Ah..” adauga ea, raspunzand privirilor intrebatoare ale
arhitectului — ,e vorba despre cina festiva in cinstea primarului Salacz Gyula si a
celor 25 de ani ai sai in fruntea urbei. M-am inscris in comitetul de organizare,
alaturi de doamna Maria Neuman si de maestrul de ceremonii Barabas Bela. Cu
siguranta veti fi si dumneavoastra acolo, nu?

-,Chiar dansul mi-a semnat invitatia, scuzandu-se ca n-a fost semnata de primar,
dar mi-a explicat ca, modest fiind cum i stim, mai degraba n-a vrut sa se
organizeze nimic.”

-,Ei, nu puteam lasa lucrurile asa. i datordm totusi locul Aradului intre cele mai
infloritoare orase din Imperiu”, completeaza Janka. "Acum sunt la spectacol, la
Teatru — primarul, Bela si ceilalts apoi vin la cina. Totul e organizat la minut, sa stiti.”
intre timp, ucenicul astepta respectuos atentia ei, avand in mana flaconul solicitat.
“Asa, crema.” Janka Vasarhelyi primeste flacocul de portelan, acoperit cu un
capac de piele pe care se distingea gravata emblema lui Foldes. "Asta da
prezentare, nu-i asa, domnule arhitect? Ne vedem la Crucea Alba, sa-| aduceti si
pe farmacist, Salacz se va bucura sa-I vada!” incheie dansa, salutand de plecare.

“Mica Viena...” sopti arhitectul aradean pentru sine, reluandu-si revista...

Note

1 - Actualmente Piata Avram lancu

2 - Cladirea Hotelului Ardealul din Arad (fostul Feher Kereszt Szalloda / Hotel
Crucea Alba) este un monument istoric din peisajul arhitectural al Municipiului Arad.
Pe locul actualei cladiri se afla inca in secolul al XVlll-lea statia de postalioane a
Aradului. Cladirea actuala a fost construita intre anii 1840-1841, dupa planurile
arhitectului Franz Mahler.

3 - Actual. Bd. Revolutiei

4 - Actual. Str. Stefan Cicio-Pop

5 - Actual. Str. Mihai Eminescu

6 - Fabrica de Ceramica a familiei Zsolnay din orasul Pécs a capatat un renume
international in acea perioada

7 - Palatul Neuman, construit dupa planurile arhitectului Tabakovic¢, in stil eclectic,
pentru puternica familie Neuman.
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OPRIRE 4: PREPARANDIA ROMANA

Preparandia (piesa)

Florian Matei

Scena 1 (poate fi undeva prin apropiere, sau poate chiar la birou (?), nu se stie oricum
unde era libréria, am citit despre ea in Al. Mitru — Aradul in legende si povestiri)

Rotile postalionului uruiau pe drumul pietruit, incarcate inca de noroiul strazilor
desfundate prin care si-a croit cale intr-o zi rece de toamna.

Postasul isi opreste caii in fata unei pravali. Un barbat cu un aspect energic, cu
manecile camasii suflecate, i iese in intampinare. Postasul opreste caii, coboara de
pe capra si il saluta amical din cap:

“Herr Mayer...”
*Ja, ziua buna! Ai ceva pentru mine?”

“Doua carti.aah.adica doua titluri a cate 200 de bucati, ale lui Dimitrie Tichindeal,
inca o editie: "Adunare de lucruri moralicesti” si "Epitomul”, amandoua aparute in
craiasca tipografie a Universitatii din Buda”, anunta postasul.

Diligenta se indeparteaza si Gotfried Mayer intra cu o legatura de carti pe care o
aseaza langa biroul la care un tanar nota cateva titluri in registru. *loane, hai sa-ti
fac o bucurie, daca tot ma ameninti ca vrei sa te faci dascal: fugi pana la
Preparandie si cauta-l pe senior, pe Tichindeal. Spune-i ca i-au venit cartile de la
Buda. Mai intai, adu restul de carti din fata usiil”

"Da, da, acuma! "Tanarul loan Cociuba, singurul angajat al lui Mayer, primeste
misiunea cu incantare si lasa tocul din mana, sufland peste cerneala abia
asternuta. ”Am sa-| cunosc, in sfarsit...”

Scena 2 (Preparandia)

loan intra timid in cancelaria Preparandiei, condus de baci Chirila, omul “bun la
toate”, ramas in activitate aici, desi fusese tocmit in urma cu ani la fosta ospatarie
a capitanului orasenesc Arsici. Casa Rehkopf asadar, a fost pusa la dispozitia
Preparandiei de catre Saba Arsici, capitan al companiei sarbe orasenesti, si

negustor de vinuri, numit director al institutiei.

Seniorul profesoral Dimitrie Tichindeal sta asezat la birou, concentrat asupra
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scrisului.

“loan..Cine? Ah, de la librarul Mayer... hai, intra! Au venit cartile? Asa, hai sa-ti scriu
aici un bilet pentru Herr Gotfried: Din banii incasati, va rog sa retineti 100 de
bucati pe care le voi distribui gratuit intelectualilor din zona, pe care-i stiu lipsiti de
mijloace materiale.. Ei, ce ai ramas asa ca la teatru?”

“Ma iertati, domnule Director, dar iesiti in paguba! Atat pot sa va spun, daca am
invatat catusi de putin ceva din calculele contabile ale librariei...”

*Draga loane, voi iesi in castig prin multumirea pe care o voi aduce-o. in plus, noi
datoram obstii insasi existenta Preparandieil Uite, de pilda, numai la Oradea,
episcopul Vulcan a strans de 200 de florini, iar locuitorii din Siria tot pe atat.”
Profesorul se opreste zambind, batand usor cu palma deasupra unui teanc de
volume: ” O comunitate se ridica numai odata cu formarea constintei sale, iar
constiinta se alcatuieste prin cultura. Adevaratul tel al nostru este formarea unui
nucleu de buni invatatori, de limba romana, capabili sa ridice aceasta comunitate
din intunericul nestiintei.”

“Stiti, domnule, de cand am asistat la deschiderea Preparandiei in 3 noiembrie anul
trecut (1812), nu-mi sta gandul la altceva decat sa vin sa ma inscriu.. M-am
imprietenit cu doi dintre studentii de aici si mi-au povestit multe despre
dumneavoastra si despre ceilalti profesori. Stiu ca loan Mihut preda pedagogie,
metodica si istorie, Constantin Diaconovici-Loga - gramatica romaneasca, losif
lorgovici - geometria, aritmetica, geografia si limba germana...”

”"Se pare ca va trebui sa le transmit colegilor mei sa nu se mai oboseasca sa ti se
prezinte”, rade seniorul. "Oare ce secrete nu mai avem fata de dumneata?”

“Mai stiu ca inspectorul scolar Uros Nestorovici v-a propus pe dumneavoastra pe
postul de catihet si senior al Preparandiei aradene, la insusi Imparatul de la Viena
chit ca directorul avea sa fie proprietarul cladirii, capitanul Arsici. Numele exact e
Scoala regeasca preparandiala gr. neunita a natiunei romane”.

“Stii de ce ne numim exact asa?”
“Scoala regeasca — pentru ca ne aflam in subordinea Imperiului Austriac,
bineinteles.. preparandiala pentru ca se ocupa de formarea invatatorilor..gr.

neunita... aici ma tem ca va trebui sa ma luminati..” loan isi pleaca ochii.

*Vizeaza cui se adreseaza, adica apartinatorilor confesiunii crestin-ortodoxe, care
nu au acceptat unitia si aderenta la greco-catolicismul recomandat de autoritatile
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imperiale. Dar cel mai important titlu este..”

“..expresia natiunea romana, adica insasi recunoasterea oficiala, din partea
Imperiului si a locotenentei regesti ungare, a romanilor ca natiune de sine-
statatoare.”

“Exact, loane... iata deci o schimbare de atitudine politica din partea autoritatilor
fata de etnia romana. Suntem o scoala de stat, de aceea gratitudinile merg catre
imparat, cel care a aprobat si stabilit detalile organizatorice ale functionarii
institutiei. Prin Rezolutia din 9 februarie 1811, Curtea de la Viena, la propunerea Iui
Uros Nestorovici, a autorizat ca trei nationalnice de capetenie scoale pentru
preparanzi: una adica in Aradul Vechi pentru romani, alta in Sent-Andrei pentru
sarbi, iar a treia in Pesta pentru greci sa se introduca. ”

“lar asta inseamna ca vom avea un spatiu in care toate etniile, fie romani, sarbi,
maghiari, germani si altii, vor putea imparti acest spatiu , avand deopotriva drept
la educatie si recunoastere..”

“Asta speram, da”... Tichindeal il fixeaza prietenos cu privirea pe ajutorul de librar.
“Sa inteleg ca vrei sa te alaturi celei de-a doua generatii de invatatori, da?”

*Domnule director, mai mult decat orice..in ciuda lui Herr Mayer care nu vede nimic
profitabil in asta. Ce vrei, sa te faca Tichindeal si ai lui un dascal undeva prin ceva
sat romanesc uitat de lume? Dar mie..(arata din cap spre volumele aflate pe birou),
mie imi place sa citesc si sa invat continuu si mi-ar placea sa dau mai departe
atitudinea aceasta. Bogatia adevarata sta aici (isi duce aratatorul la frunte)”

“Ah loane, vezi de ce merita sa intru in paguba, asa cum spuneai mai devreme?
Avem o datorie fata de marii carturari care au deschis epoca luminilor: aceea de a
ne ridica din bezna ignorantei. Sa nu te prind ca nu te prezinti la inscrieri, ca-i scriu
imparatului Francisc | s4 te aresteze cu tot cu Mayer!” rade seniorul.

Emotionat, loan sare sa-i stranga mana lui Tichindeal, confirmandu-i promisiunea...
“Daca nu sunt prea indraznet, ce anume scriati inainte de a va intrerupe eu?”

> indrept&ri moralicesti tinerilor foarte folositoare — asadar un indreptar in urma
caruia vei putea sti cand esti prea indraznet si cand esti potrivit de indraznet,
printre altele.”, ii raspunde seniorul vadit bine dispus de intalnirea cu tanarul. "Hai,
du-i instructiunile mele librarului si..ia si asta, e pentru tine — o carte draga mie, pe
care am citit-o cand eram cam de varsta ta.”, incheie profesorul intanzindu-i o
carte luata de pe raftul bibliotecii.
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"Ramayana” citeste nedumerit tanarul. E in germana..traducere de..Hladek..Ma
tem ca nu am auzit..ce..”

“Este o epopee sanscrita, foarte veche, povestea printului Rama, socotit de indieni
un model de virtute. Stii ce zicea eroul? — Un invatator bun pretuieste cat zece
preoti..”. Stii de ce? Pentru ca nu exista scop mai nobil decat luminarea tinerimii
prin scoala. Doar astfel putem construi un viitor durabil, in care virtutile
stramosilor sa nu fi fost in van. Te astept alaturi de noi, loane.. te astept!.”
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OPRIRE 5: CASA FOSTEI VAMI

Casa fostei vami (piesa)

Florian Matei
Arad, 1913

Subinspectorul vamal Pal Imre intoarce fila registrului si isi incarca stiloul. Grijuliu,
vamesul ridica putin maneca uniformei impecabile, comandata uneia dintre
numeroasele croitorii din Arad.

” - Nume?”

”- Barsanu”

*-Barsanu cum?”

’-lorgu...”

7-....r.sanu. lor.gu. Transport?”
"~ Sare sfaramata”

Vamesul ridica ochii din registru, mirat - "Cum, pe Mures? Credeam ca toata sarea
vine cu trenul de Alba lulia mai nou...”

Batranul lorgu ridica mainile incurcat, cu aerul unui pasager clandestin obosit in
lumea noua, grabita, taiata de cai ferate si tulburata de agitatia fabricilor. "Da, cu
trenu’ ajunge sarea de la noi la Szeged, dar eu ma opresc la Arad, la piata..Ce sa
fac, de la mosu meu, de mult, tot asta facem..ducem sare pe Mures. Mosu mergea
cu vecinul, baci Horvat, ca trebuiau doi carmaci si luntre mai mare...”

*Cantitate?”

” 300 de ocale (1)”

“Bine, stii taxa... Unde zici ca mergi cu sarea?”

“La Piata Mare.” Vamesul termina de notat in registru si il trimite pe controlor sa
mearga sa verifice ambarcatiunea omului, jos la ponton. Subinspectorul iese din
oficiu si priveste preocupat la forfota din capul magnificului pod metalic al
inginerului Robert Toth, inaugurat chiar in anul curent.

Pe Hauptgasse — strada principala din Aradu-Nou, carute cu marfuri, calatori si
comercianti isi faceau cale spre Arad. O caruta incarcata de cherestea opreste in
dreptul Vamii. Barbatul care o conducea lasa fraiele cailor si coboara un aer
grabit, dar jovial. E imbracat taraneste, cum vezi adesea oamenii in aceste locuri,
dar poarta o palarie ciudata, de piele, cu boluri mari, iar ochii vamesului se opresc
cateva clipe bune asupra acesteia.
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“-Howdly, sa traitil Va place palaria mea, eh? Am cumparat-o din Buffalo!”
“De unde vii?”

laca de la Vinga, cu lemne pentru casa...”

“Nu, am vrut sa spun..Buff..de unde? Palaria...”

*Oh” rade omul, “Buffalo, din America. Sapte ani am stat, dar m-am intors si vreau
sa fac casa mare la Arad, ca am feciori si..tot mai bine-i la noi. Palaria ii de cowboy
cica, ia! Hai vezi cum iti vine!”

Vamesul se fereste de gesturile omului mai mult amuzat decat indignat. “Nu,
multumesc... Hai zi mai bine cum te cheama si plateste taxa, sa te notez. la... ce ai?
Doar cherestea?”

“Dinu Cigorean, din Sinicolau Mic (2)! Da, mai are si fecioru’ meu cel mare o caruta
de adus, dar s-a oprit la Sagu (3) s& cumpere niste vin. Si dup-aia avem de adus
caramida si tigla de la Fantanele, de la Caramidarie.”

Vamesul termind de notat si il priveste curios pe om *in America, zici? Cum de ai
plecat? Ce ai facut acolo?”

“Oho, multi am plecat, din Arad, din Sinicolau, Aradu Nou, Sagu, Vinga... nu de bine
am plecat. Vezi dumneata, odata cu Baronul Dezsé Banffy, care a fost prim-
ministru. N-a mai fost viata buna nici pentru romani, nici pentru slovaci, sarbi,
bulgari si nu numai.. S& ma iertati, dar, suntem mai multe natiuni in Regat4 si
fiecare ar trebui sa avem drept sa existam pe limba noastra. Primii au plecat
inainte de 1900; a mers vorba ca te ajuta societatea Kunrad sa obtii pasaport si
ne-am prezentat destui de prin Banat, cum ti-am mai zis...”

”Si cum ati ajuns in America?”

“Oh, am plecat cale lunga pana la nemti, in port la Hamburg, asa ne-a zis de la
Kunrad. Mult am calatorit..Dar am ajuns si ne-am urcat pe vaporul de New York.
Am mai facut de acolo vreo 5 zile, sase..”

“Si ce ai facut acolo?”

“Dulgherie, mister, la o fabrica de mobila din oras, din Buffalo; patronul mai avea
patru romani angajati acolo. Asa am putut sa ma tocmesc cu el. Nu stiam ioc

americaneste; acuma stiu citi ziarul, ca domnii®, face Dinu, ducand glumet mana la
palarie. "Asta nu-i palarie de domni, sa stii. E de vacar, dar ei se mandresc acolo sa
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fie vacari, ca grofii aicil”
“Si te-ai intors de tot?”

’De tot, da. Am pus deoparte niste dolari cinstiti si m-am intors, am cumparat loc
de casa ia, chiar aici peste Mures, in cartierul Dragasani. Am feciorii aici,
nevasta..si locurile — Sanicolau, Fantanele, Aradu Nou, Arad.. am plans ca un copil
cand am vazut turnurile de biserica si casele dinspre Sagu.”

“Hai domnule ca ne apuca seara aici la pod!”, protesteaza o femeie care astepta in
spate langa un carut incarcat cu saci de mere.

“Vin si la dumneata, ai rabdare. Ce duci? Mere? Tot la Piata Mare, da? Bun..Si tu,
matusa? Vin, iaurt... Tu, bade? tutun..”

“Alright, mister,” zice si Dinu, “lasa-ma sa imi vad de drum ca nu se face casa
singura si ma mai vezi si maine”

Vamesul confirma din cap si ii face semn cu mana, iar dulgherul isi mana caii pe
pod. Se intoarce la munca de trecere in evidenta a comerciantilor si calatorilor.

“Asa, urmatorul..Hristo Dobrev din Vinga.. Otet - 20 de litri, ceapa — 50 de
kilograme, untura — 30 de kilograme... Cat dai otetul? 12 helleri (5) litrul? Si ceapa
tot atat. Bun. Ai de platit doua coroane (8)si 50 de helleri.

Hell Hermina...din Sanicolau Mic. Untura... doua coroane kilogramull? Se renteaza sa
cresti porci, cred si eu...

Gal Petd, secretar notarial din Timisoara, merge la Budapesta in interese de
serviciu, se opreste peste noapte la Arad..

Steiner Joseph — unelte chirurgicale, substante, alifii..orovizii din Timisoara pentru
famacia lui Kelemen Fdldes...oh, ce bine! Am nevoie de ceva pentru tuse, nu ma lasa
de vreo doua saptamani, noaptea mai ales... Trimite-i vorba ca-l rog sa amestece
ce stie el pe acolo si trec eu maine, in liber. Multumesc, multumesc...

Note

1 - Oca, unitate de masura in Austro-Ungaria. 1 Oca = 1.25kg)

2 - actualmente cartier al Aradului

3 - prima localitate la iesirea din Arad, pe Drumul Timisorii.

4 - Regatul Ungariei, parte din Imperiul Austro-Ungar

5 - Heller — subunitate monetara a Coroanei, aflata in circulatie in Austro-Ungaria.
100 helleri = 1 coroana

6 - Coroana — moneda de circulatie in A.-U. 1 USD = 5.08 coroane la 1914.
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